

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 11258

SUVENIR TSU YAAKOV
GORDIN'S TSEHN-YEHRIGEN
YUBILEUM



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org



JACOB GORDIN.

אייניגע נאטיצען פון יעקב גארדין'ס לעפען ביז ער איז אריבערגעקומען אדער קיין אמעריקא.

יעקב גארדין איז געפארען געווארען דעם 1טען מיי 1853 אין מירגאראד, אין פאלטאווסקי גובערניע אין רוסלאנד.

דער פאטער איז געווען א משכיל, אונד האט זיך בעשעפטיגט מיט אַטקופ.

דיא מוטער איז געווען א שטיללע פרומע אידענע.

דיא עלטערן האבען איהם ערצויגען אונד געבילדעט אין דערהיים.

פון קינדווייז אן האט ער געהאט דיא געלעגנהייט צו לעזען פערשיעדענע רוססישע ביכלאך וועלכע האבען זיך געפונען בייא זיין פאטער,

צווישען זייא אויך דיא ביכלאך פון *Современникъ и Сынъ Отечества*

אייניגע פון זייא האבען אויף איהם געמאכט א גרויסען איינדרוק, צום ביי

שפיעל, בולווערליטטאנ'ס ראָמאַן *WHAT WILL HE DO WITH IT?*

איבערזעצט אין רוססיש האט אויף איהם געמאכט אזא שטארקען איינדרוק אז ער געדרינקט נאך ביז יעצט פיעלע פאָעטישע שטעלען פון דעם ראָמאַן, וייא אויך פּעלאַן'ס טעלעמאק.

אַלס יונגער מאן האט ער געלעזען ספרי השכלה, האט גוט פערשטאנען דיא

העברעאישע שפראך אונד האט געשריעבען מליצה.

צו דערזעלבער צייט האט ער געגעבען אוראקען אונד האט פארבערייטעט שר

לער צו גימנאזיע אונד צו אנדערע שולען, ארום 1870 האט ער אנגעהויבען שרייבען

אין דיא רוססישע צייטונגען וייא

„Одесскій Вѣстникъ“, „Голосъ“, „Новороссійскій Телеграфъ“ и „Правда“.

צו דער צייט איז ער געווען א מיטגליעד פון דעם מאלארוסישען קרוזשאק וועלכער

האט געשטרעבט אפצוטהיילען אונד בעפרייען מאלאראסיע פון רוסלאנד.

פאר דעם קרוזשאק האט ער אנגעהויבען איבערזעצטען אויף מאלארוסישע

שפראך דעם ערסטען קאפיטעל פון קארל מארקס קאפיטאל נאר ער האט דאס ניט

געענדיגט.

אין דער צייטונג „Заря“ ארויסגעגעבען פון דעם קרוזשאק האט ער

צום ערסטען מאל אנגעפאנגען צו שרייבען פעללעטריסטישע ערצעהלונגען.

אין יאהר 1880 האט ער אנגעהויבען צו שרייבען אין „Недѣля“ אונד

אנדערע צייטונגען ערצעהלונגען, סקיצען, אונטער דעם נאמען *Яковъ Михайловичъ*

אָדער *Иванъ Колочій* אונד טהעאטער-קריטיקע אונטער דעם נאמען *Янъ*

אונד א צייט איז ער געווען ניט אפיציעל דער רעדאקטאר פון *Одесскія*

Новости и Елисаветградскій Вѣстникъ.

זייענדיג דיא גאנצע 10 יאהר פון 1880 ביז 1890 פעררעכענט בייא דער

פאָליצייא אַלס א פעררעכטיגע פערזאן, האט איהם דיא צענזוריע אימער שטרענג

בעהאנדעלט, ביז אין 1890 האט זיך דיא צענזורע שטארק גענומען פאר איהם, אונד

זיינע ארטיקלען, ער האט געפרובט שרייבען אונטער פערשיעדענע אויסגעטראכטע

נעמען וייא *Алфей*, *Коловратъ* א. ז. ו. אבער דאס האט ניט געהאָל-

פען. דורך זיין בעקאנטשאפט מיט אייניגע אין דיא הויכע פענסטער, האט ער זיך

דערוואוסט אז דער גובערנאטאר זוכט איהם צו בעגראבן אונד ער איז גלייך אוועק

נאך אמעריקא. זייענדיג דא האט ער זיך דערוואוסט אז אין זיין הויז איז געווען אין

אביסק.

מגש

בכל אתות האהבה לידיו תחכם הנעלה

יעקב גארדין

במלאת עשר שנים למיום כתבו המחזה הראשון
להתיאטרון העברי

בְּרוּךְ מַעֲמֹד לֹאדְנִי אֱלֹהֵי הַזְמִירָה וְהַשִּׁיר,
וּבְרוּךְ אַתָּה בְּבוֹאֶךָ נִוְיָאֲרָקָה הָעִיר,
לְהַעֲשִׂיר סִפְרַת הַתִּיאָטְרוֹן בְּמִיטַב הַצִּיּוֹן,
וּתְבָרָא תִקְוַתָּה חֲדָשָׁה בְּחֻכְמַת הַחֲצִיּוֹן.

זֶה שָׁנִים עֶשֶׂר מֵאֵז בָּאתָ הָלוֹם,
וַיְמַה שָׁנָה הַתִּיאָטְר מֵאֵז וְעַד הַיּוֹם!
חִנֵּה עוֹלָם חֲדָשׁ כָּלֵא חֻכְמָה וְתוֹשָׁיָה,
כָּל-מִבִּין דָּבָר יִרְאֶה בְּכֻמָּה הָעֵבְרִיָּה.

גִּלּוּלֵי מַחֲזוֹת שָׂוִא מִגִּיא חֲצִיּוֹן הָעֵבְרִיָּה,
וְלָעַם לֹא-בִינּוֹת חֵךְ מַלֵּם יִצְרָה,
וּבְרוּחֶךָ חֲבִיר וּבְעֶמְךָ, עַט שֶׁחֵם,
לְפָנֶיךָ לְעֹמֶד מוֹעִיל, יָפִי וְנֹעַם.

יָקוּמוּ וְנִעֲנוּ בְךָ „הָאֲחִים בְּנֵי לֵיאָה“,
„הַכֹּהֵן הָעֵבְרִי“, „הָאֲפֹרְתִית“, „הַשְׁחִיטָה“,
„אֱלֹהִים וְאָדָם וְיָשָׁד“ מִמִּשְׁאֹן,
אִם לֹא תִפְכָּךְ לְעֶדֶן גִּיא-הַחֲצִיּוֹן!

לָבֵן חֻכְמִי לֵב בְּבֶד וּבְכִרְוֹךְ,
וּבְמִקְהֵלוֹת קָלָעִם בַּיּוֹם יְרוֹמָמוֹד,
יִפְּיֵעוּ לָךְ תוֹדָתְךָ וְעַמְּךָ גַּם אֲנִי
אָבִיא לָךְ שִׁירִי, מִנְחָה דְלָה! מִנְחַת עֲנִי.

ידידך מוקירך ומכבדך כחין ערכך הרם.

יצחק נאפעלבאום

דער ווערט פון י. גארדין'ס דראמען.

דיא אידישע ביזנעס האט פיעל צו פערדאנקען דעם צופאל וואס האט געבראכט מר. גארדין'ען אין ניוארק.

מר. גארדין האט דורך דעם צופאל געפונען אין דעם אידישען טהעאטער דעם מעכטיגסטען מיטעל אויסצודריקען זיין „איד“, זיינע אידעאלען, זיין קריטישען בליק אויף אונזער געזעלשאפטליכע לעבען, דער צופאל האט איהם געהאלפן אויסצובילדן דען זיין פעדייטענדען דראמאטישען טאלאנט, מיט וועלכען דיא נאטור האט איהם בעשאנקען אונד וועלכען ער האט פאר דעם ניט געהאט דיא געלעגנהייט ארויסצוריינגען.

דיא מאסע אידישע טהעאטער פערזענלעכער קוקט נאך ביז יעצט אויף'ן טהעאטער ווי אויף א צייטפערטרייב, אויף א מין אמוזירען זיך וואס שטעהט ניט פיעל העכער פון'ם אמוזירען זיך אין א סאלאן, אין א טאנץ-קלאס, זיא איז נאך גאנץ ווייט פון בעטראכטען דעם טהעאטער אלס א טעמפל פון וואהרע קונסט, וואו דער דיכטער זוכט איבערצוגעבען זיין גייסטליכען לעבען, זיינע געדאנקען, זיינע געפיהלען, אונד זיינע סימפאטיען צו דיא צוהערער, וואו ער שטרעבט מיט זיינע קלארע, בולטע לעבענס-פילדער, מיט דיא הילפע פון דיא מיטלען, וועלכע דער טהעאטער אליין בעניצט, צו מאכען דעם טעפסטען איינדרוק אפילו אויף'ן איינפאכסטען אונענטוויקעלטען מענשען. ווי שוואך זאל ניט זיין זיין פארשטעללונגס-קראפט, וויא אונענטוויקעלט זיין פעהיגקייט צו בעאכאכטען אונד צו קריטיקירען דעם ארומיגען לעבען צווינגט דער דיכטער - דראמאטיקער דעם צו שווער מיטצופיהלען אונד מיטצודיינקען מיט דעם פערפאסער, צו ערוועקען אין איהם דעם בעוואוסטזיין פון זיין אייגענעם לעבען אונד צו פעראינטערעסירען איהם אין דיא ליידען אונד לעבענס-קעמפפע פון אנדערע מענשען מיט אנדערע כאראקטערען. גארדין איז דאס געווען דער ערשטער דראמאטישער שרייבער, וואס האט אוועקגעלעגט שעהענע עטליכע הארטע מאמארנע שטיינער צום פונדאמענט פון אזא טהעאטער-מעמפל ביי אידען.

דיא אומשטענדען אונד זיין געבארענער טאלאנט האבען איהם געמאכט פאר דעם פאסענדסטען צו געהען זיך פאר אזא שווערע אויפגאבע אונד זיא געוויסער מאסען ערפאלגרייך דורכצופיהרען. ער איז געבארען אין א פריידענקענדע ניט קיין פאנאטישע אפילו אליין. אין יוגענד האט ער געהאט דיא געלעגנהייט צו קומען אין גאנצע הענטען פערקעהר מיט פערשיידענע שיכטען פון דער אידישער געזעלשאפט אין זייד-רוסלאנד, וואו דיא אידען זייענדיג געהענטער צו דער נאטור אונד זייענדיג מעהר אויסגעמישט מיט דיא גוים, האבען פערלארען דעם שטרענגען ארטהאדאקסישען כאראקטער פון דיא געשלאסענע געמיינדען פון דיא ליטווישע אידען.

אלס יונגעמאן איז ער געקומען אין פערקעהר מיט דעם יונגען דור פון אידעאליסטען, וואס האבען געשמרעכט צו א נייע געזעלשאפטליכע ארדנונג אונד צו א פרייען לעבען, דאן אלס מיטארבייטער אונד טהעאטער-קריטיקער אין פערשיידענע רוססישע צייטונגען אין אדעססע האט ער געהאט דיא געלעגנהייט נאעהנט בעקאנט צו ווערען מיט דיא רוססישע ליטעראטור אונד מיט'ן רוססישען טהעאטער.

פערפאלגט פון דער צענוור, איז ער געצוואונגען געווען צו פערלאזען רוססלאנד אונד דא קומט ער אן אין אמעריקא א מאן פון א יאהר 30 מיט בעשטימטע, פעסטגעשלאסענע איבערצייגונגען אונד אידעאלען, וועלכע דער אמעריקאנישער לעבען קען שוין ניט איבערברעכען. דאס איז, ערשטענס, וואס האט גארדין'ען געמאכט פאר דעם פאסענדען דראמאטורג אויסצופיהרען אזא שווערע אויפגאבע וויא אויפצוהויבען דיא אידישע ביזנעס וואס האט געהאט מעהר עהנליכקייט צו א פאלגאז, צו דער שטופע פון א גוטען אייראפעאישען טהעאטער.

צווייטענס, דורך זיין אינטימע לאנגע בעקאנטשאפט מיט דער רוססישער ליטע-

ראטור אונד מיט'ן טהעאטער האט ער ערווארבען דיא גוטע זייטען פון דער רוסטישער ריכטונג אין ליטעראטור, וואס מאכען זיא פאר איינע פון דיא בעסטע ליטעראטורען אין דער וועלט.

אין רוסלאנד שפיעלט דיא בעסטע ליטעראטור דיא ערסטע ראללע אין דער זאך פון ערציעהען אונד אויפקלערען דאס פובליקום. דיא פארמאגעשריטענע יוגענד האט זיך אויפגעהאדעוועט אויף דיא בעסטע ליטעראטישע ווערקע פון איהרע שרייבער, וועלכע זיינען ניט בלויז טאלאנטפאללע קינסטלער, אבער אויך צו דערזעלבער צייט פערטרעטער פון דיא נייע אידעען אונד שטרעבונגען צו א בעסערען פרייערען אונד ברידעריכען לעבען.

דער רוסטישער רעאליסטישער שרייבער איז ניט א שרייבער מיט א פערשטיי נערטע, אונגעהיילענער הארץ, ער זוכט ניט צו אונטערדריקען זיינע אייגענע געפיהלען, אונד זיינע סימפאטיען צו געוויסע ריכטונגען אין לעבען, צו דיא אדער יענע פערזאן, זיינע אנשוואונגען איבער דיא אדער יענע געזעלשאפטליכע ערשיינונגען, ער פאסמאד קעוועט זיך ניט מיט מאהלען נור דיא עקעלהאפטע, אבשייליכע אונד בעסטיאלע זייטע פון מענשען. זיינע דען דיא גוטע זייטען פון מענשען וועניגער רעאליסטיש וויא דיא שלעכטע? זיינע דען דיא געפיהלען אונד געדאנקען פון דעם פערפאסער זעלבסט ניט רעעל? אום צו זיין א ריכטער פון דעם אמת'ן לעבען איז ניט נויטהיי, אז דער פער פאסער זאל מיט א פערשטיינערטער הארץ קוקען גלייכגילטיג אויף דיא פערשידענע לעבענס'ערשיינונגען אונד מאהלען וויא אללע גלייך מיט דיעלכע קאלטבליטיגקייט.

פערקעהרט, וואס טיעפער זיינע געפיהלען, וואס רייכער זיינע געדאנקען, וואס פעסטער זיינע איבערצייגונגען, וואס שטארקער ער איז דורכגעדרונגען מיט דעם פארמאגעשריטענעם גייסט פון זיין צייט, אלץ מעכטיגער וועט זיין דער איינדרוק וואס ער מאכט אויף איינע לעזער, אלץ גרעסער וועט זיין זיין מאכט צו ערציעהען אונד אויפ'צוהויבען דעם לעזערנען פובליקום צו זיך.

פון דעם קינסטלער נאוועליסט'ס יעדער דראמאטורג פארדערט זיך נור ער זאלל אויסדריקען זיינע געדאנקען אונד געפיהלען ניט מיט פילאזאפישע בער הייפטונגען, אבער מיט וואהר'י בילדער פון דעם ארומיגען מענשען לעבען, עס פארדערט זיך נור אז זיינע נייגונגען אונד סימפאטיען זאללען איהם ניט פערבלענדען אזוי ווייט אז ער זאלל פערלייערען דעם געפיהל פון ארטיסטישע וואהרהייט, אז ער זאלל פערלייערען דיא פעהיגקייט צו בליקען מיט אפענע אויגען אונד צו דענקען מיט א אפענעם מוח. מיט איין ווארט, דיא רוסטישע גרויסע שרייבער האבען דיא נשמות פון אידעא' ליסטען אונד דיא מעטאדע אונד דאס קענען פון דעם אמת'ען לעבען פון דיא רעאליס'טען אונד צו דיא ארט שרייבער געהערט אונזער טאלאנטפאללער דראמאטורג, גארדין. מיט זיין 10 יאהריגער טהעטיגקייט אויף דער אידישער ביהנע אין ניויארק האט ער ניט נור אויפגעהויבען דעם אידישען טהעאטער פון זיין פאלאנאנישען צושטאנד, ער האט אויך געהאלפען צו ענטוויקלען אונזערע שוישפיעלער. אונד ער האט אונז געגעבען דיא מעגליכקייט צו זעהען, אז צווישען אונזערע אקטיארען געפינען זיך טיכטיגע קינסטלער וואס האבען זיך גאר וועניג צו שעהמען פאר דיא אייראפעאישע שוישפיעלער, ווער עס האט געזעהען מאדאם ליפצין אין „מירעלע אפרת“ מוז צוגעבען, אז זיא בעזיצט א גרויסען טאלאנט פאר געוויסע דראמאטישע ראללען פון דעם אידישען לעבען.

ביי יעצט קלינגט אין מיינע אויערען איהר „גאט פון אברהם“ א. ז. ו. ו. פולל מיט טרויער אונד טרויסט צו דערזעלבער צייט צוואמען. אדער איהר „למנצח“ אין דעזעלבער פיעסע. ווער עס האט געזעהען קעסלער'ן אין דער ראלע פון רבי צאלא ראפאפארט אין דער „שחיתות“, זיין זיצען ביי'ן טיש און לערנען זוהר, אדער אין דער „שבועה“, זיין ערקלעהרען זיך אין ליעבע צו דער פאטששטארקע, מוז אנערקענען, אז ער איז א וואהרער ארטיסט. אויך מאד. אפראמאוויי, וועלכע בעזיצט מעהר פון אלעמען דעם קינסטלערישען געשמאק ניט איבערצוטרעיבען אונד ניט איבערצוואלצען איהרע ראלען, מאגולעווסקי אונד פיע'לע אנדערע.

געוויס איז דאס געווען ניט א לייכטע זאך מיט אמאל א שפרונג צו טהון פון אזא ניעדריגע שטופע אין וועלכע דער אידישער טהעאטער האט זיך געפונען מיט 10 יאהר צוריק צו דער הויכער שטופע, אין וועלכע דער טהעאטער געפינט זיך אין דיא ציוויליזירטע לענדער פון אייראפא.

ביז יעצט שטעלט נאך דיא גרעסטע טהייל פון אונזער פובליקום, דער ביהנע גאנץ ניערדיגע פארדערונגען. ער האט ליעב דיא איינפאכע אויפרענונג פון זיינע נערווען ער, דער געוועהליכער אידישער טהעאטער-בעזוכער קימערט זיך גאנץ וועניג וועגען דיא לעבענס-וואהרהייט פון דיא פארגעשטעלטע בילדער, דיא פייער שטיכען, דיא טיעפקייט, מיט וועלכער דער פערפאסער מאהלט זיינע כאראקטערע, זיינע דראמען העלדען, וועגען דיא געפיהלען אונד געדאנקען, וועלכע דער פערפאסער שטרעבט צו ערוועקען מיט זיינע בילדער, ער איז צופריעדען אז ער הערט וויצען וואס קיאלען איהם, ווער עס זאל זיי ניט זאגען, צו זיי פאסען, זיך צו דער פערזאן וואס זאגט זיי, צו זיי דריקען אויס דעם כאראקטער פון דער פערזאן וואס זאגט זי, אבי ער לאכט, ער האט ליעב עס זאלל פרעהלאך זיין אויף'ן סצענע, מען זאלל זינגען אונד טאנצען, וואס מאכט דאס איהם אויס צו דארף דער פערזאן זינגען אונד טאנצען צו עס פאסט זיך אין דעם מאמענט לוסטיג צו מאכען זיך, אבי עס איז לעבעדיג אונד פרעהלאך.

דאס בעסטע טהעאטער-שטיק איז ביא איהם דיעניגע, וואס האט אין זיך גענוג שטאף צו מאכען איהם וויינען אונד לאכען, גענוג טרויער און לוסטיגקייט, שארפע קיצעלנדע וויצען, זיסע הויכע פראצען. ער איז א קנאפער שעצער פון קונסט, געפעהלט איהם ניט א געוויסע פערזאן אויף דער ביהנע איז ארויסגעווארפען די שווערע ארבייט פון אקטיאר, זאלל ער זיך טויזענד מאל זיין איין ארטיסט, וויא טיעף ער זאלל ניט פערשטעהען זיין ראללע, וויא פאלקאם ער זאל דיא פערזאן ניט פארשטעלען אויף דער ביהנע, וויא יעדע זיינע בעוועגונג, יעדעס ווארט, יעדע מינע, יעדער קעהר זאל ניט זיין אנגעפאסט צו דער פערזאן, וועלכע ער שפיעלט, וועט מען איהם אויספייפען אכ דער ביהנע, וויא יעדע זיינע בעוועגונג יעדעס ווארט, יעדע מינע, יעדער קעהר זאל ניט שטאט דיא פערדיענטע הילכיקע אפלאדיסמענטען, מיט וועלכע זיין קונסט וואללט גע-ווען אפגעשעצט אויף א גוטער איראפעאישער סצענע.

דאס ווייזט אפילו אז דער אידישער צושיינער נעהמט דיא זאך ערנסט גלייך וויא דער אקטיאר וואלט געווען דיא לעבעדיג פערזאן וועלכע ער האסט פאר איהרע שלעכטע האנדלונגען, אבער דאך אזא האלטונג צו זיין ארבייט — אזא שעטצונג פון זיין ארטיסטישען טאלאנט קען וועניג געבען מוט דעם אקטיאר צו ענטוויקלען אין זיך דעם ארטיסטישען טאלאנט וואס ער בעזיצט, עס צווינגט איהם מעהר צו שטודירען וויא צו געפעהלען דעם אונענטוויקעלטען פובליקום וויא צו בלייבען טריי צו זיין קונסט וועלכע ווערט אפגעשעצט מיט פייפען.

נאך א גרעסערע קאמפף וויא מיט דעם אונענטוויקעלטען פובליקום האט גארדיון געדארפט אויסשטעהען מיט דיא אקטיארען אונד נאך מעהר מיט דיא מענעדזשערס פון דיא טהעאטערע, פאר וועלכע דיא קאסע איז דיא איינצעלנע מאס פון ערפאלג אונד וועלכע האבען קיינע אנדערע גייסטיגע אינטערעסען אויסער מאכען געלט.

ביא אזא פובליקום וויא אונזערער שפיעלט דער אקטיאר דיא הויפט ראלע אין טהעאטער, אונד דער פערפאסער איז א געבען-זאכע.

וואצו דיא זעלטענע שאפונגס-קראפט פון דעם דיכטער-דראמאטורג, וועלכער שטרעבט אויסצוגעסען זיין אינערליכען זעלען-לעבען אין וואהרע לעבענס-בילדער, וועלכע ענטוויקלען זיך פאר דיא אויגען פון דיא צושיינער פון דיא אומשטענדען אונד פון דיא כאראקטערע אונד מיט אזא שענהער הארמאניע, מיט אזא מעכטיגער לאגיקע אז דער צושיינער איז געוואונגען הינצורויסען זיך מיט דעם פערפאסער, דענקען און פיהלען מיט איהם; וואצו די שווערע ארבייט פון דעם טאלענטפאללען אקטיאר ריכטיג פארגעשטעלען אונד אויסצודריקען וואס דער פערפאסער האט געוואלט, אז א פיעסע אהן א צוזאמענהאנג, אהן א צענטראלער אידעע, אהן געפיהלען אונד אהן געדאנקען, אבי זיא האט פיעלע גרויכע עפעקטען, שוידערהאפטע סימאציאנען, פאנטאסטישע בילדער, וויצען האט דעם גרעסטען ערפאלג!

דער פערפאסער דארף ניט דענקען אדער פיהלען, ער קען צונייפשטוקעווען א פיעסע, צונייפפיהרען א וואנד מיט א וואנד, ער פיהרט ארויף וויפיעל פערזאנען זיין הארץ געלויבט, העלדען פון פערשיעדענע עפאכען, פון פערשיעדענע לענדער, דער אקטיאר איז פרייא צו טאנצען אונד זינגען, צו וויצען זיך, דא צושניידען אונד דא צוצור געבען. קיין זאך וועט די פיעסע ניט קאליע מאכען, דאס פובליקום לאכט און וויינט. זעהט זיך אז וואונדערבארע סצענען, הערט זיך אז וויצען און אויסדריקען אהן א סוף

געהט אוועק ענטציקט, קוואַדערס שיטען זיך, אַלע זיינען צופריעדען אונד דיא מענער-
זשערס נאך מעהר פון אַללעמען.

אונטער אַזעלכע אומשטענדען האבען דיא אַקטיאָרען געהאן מיט דער פיעסע
וואס זייא האבען געוואָלט, זייא האבען געמעקט אונד געפיקט אונד צוגעשיינען
וואס זייא האבען געוואָלט, אונד אונטער אַזעלכע אומשטענדען האט געמוזט גאָרדין
קעמפפּען.

דיא ערסטע צייט האט ער אַליין פערשטאַנען, אַז ער מוז אין פיעלע הינזיכטען
פערבויגען דיא ריינע קונסט, אַז מיט אַ מאָל קען מען ניט שפּרינגען פון אַזא תהום
אין דעם פאַרדיו פון וואַהרע קונסט אַריין, אַז מען מוז נאכגעבען דעם ניעדריגען
געשמאַק פון פּובליקום ביז אַ געוויסען גראַד, אַז מיט אַ מאָל קען מען ניט שטאַרק אַנ-
גרייפּען דיא איינגעוואַרצעלטע זיטען פון'ס פאַלק, אונד דאָך ניט פערקויפּען זיין
געפאַרענעם טאַלאַנט, בלייבען טרייאַ זיינע אידעאַלען. ביטער האט ער גע-
קעמפּט מיט דיא אומגלויבליכע פערעכטיג, מיט וועלכע דיא אַקטיאָרען געהאַנדלט
דעם פערפאַסער'ס טהעאַטער-שיטק, ביז איהם אין געלונגען אַזוי ווייט צו ערציעהען
דאס פּובליקום אונד דיא אַקטיאָרען, אַז פאַר דיא לעצטע פאַר יאהר האבען מיר גע-
האַט דאס גליק צו זעהען אויף דער אידישער בינהע עכטע קינסטלערישע ווערקע אויפ-
געפיהרט מיט'ן גרעסטען ערפאַל.

אין דער הינזיכט מוז מען דערמאנען מאדאם ליפּצין. וואַהרע קינסטלערין וואס
זיא איז, ווייס זיא וויא צו שעטצען דעם פערפאַסער-דראַמאַטורג; וויא גרויס עס איז
ניט איהר דראַמאַטישער טאַלאַנט פערשטעהט זיא אַז דיא אמת'ע ראַללע פון דעם
אַקטאָר איז נור ריכטיג, קינסטלעריש וואַהר אפצושפיעגלען דיא געדאַנקען פון דעם
פערפאַסער, אונד צו שפיעלען צו דערזעלבער צייט אַי נאַטור-טרייא, אַי טרייא צו דעם
פערפאַסער'ס געפיהלען אונד בעגריפען, טרייא דיא בעלייכטונג, וועלכע דער דיכטער
גיט דאס מענשען-לעבען.

פערשטעהענדיג איהר פלאַטין, האט זיא ניט געוואנט צופאַסען דיא ראַללע צו
זיך, פיקסען דיא ראַללע וויא זיא פערשטעהט, אונד האט נור אנגעווענדעט איהרע
נאַנצע קרעפטען בעסער צו פערשטעהען דיא ראַללע, אונד האט ניט געזשאַלעוועט קיינע
מיהע אונד קאַסעטען דורכצופיהרען איהר ראַללע אַזוי וויא א וואַהרע קינסטלערין דאַרף
דאס טהון. אפילו ווען איהר איז ניט געלונגען דורכצופיהרען געוויסע ראַללען אַזוי
פאַלקאם מיט אַזא פראַכט, וויא זיא וואו זיא איז אַם בעסטען, וואו זיא איז דיא פאַל-
קאַמענהייט אַליין, האט מען ניט געהערט פון איהר אַז זיא זאָל אַרויפּוואַרפען דיא
שולד אויף'ן פערפאַסער, אַז דיא ראַללע טויג ניט, נור זיא האט צוגעגעבען, אַז דיא שולד
ליעגט אין איהר זעלבסט, אַז זיא קען ניט זיין פאַלקאַמען אין אַללע ראַללען.

יעצט שפיעלט מען פאַר געפאַקטע טהעאַטערען ניט נור „מירלע אפּרז“, וואו
דער אַוואַטאַר ריהרט ניט אַז דיא טיעף-איינגעוואַרצעלטע זיטען פון דעם אידישען
פאַלק, וואו ער שילדערט נור דעם לעבענס-קאַמפּ פון א רייכע שטאַרק, פעהיגע,
ליעבענדע אידישע מוטער אונד מאַהלט מיט קרעפטיגע, ריהרענדע אונד וואַהרע בילד-
דער איהרע ליידען, וועלכע פאַלגען מיט אַזא לאַגישער נויטהווענדיגקייט פון
איהר כאַראַקטער, פון איהר פאַלשער נאווה, פון דער שלעכטער ערציעהונג וואס זיא
האט געגעבען איהרע קינדער אונד פון דעם צוואַנענשטויס מיט איהר שנור—נור אויף
דיא „שחית“ וואו דער פערפאַסער גרייפט אַז מיט דעם שאַרפען מעסער פון זיין
קריטיק דיא גאַנצע אידישע געמיינדע, וואו ער פרובט צו וועקען דיא פערשלאַפּענע
אידישע ויטליכקייט, אבער ער צייגט מיט אַזוינע בילדער דאס לעבען פון דעם
אַרמען רב, וואס פערזאנליכקייט זיין טאַכטער, דעם פערזאנלעכעם רבי צלאַל, וועלכער
ווערט אַזוי געאַכטעט פון אַללעמען, כאַטש זיא ווייסען זיינע מעשים טובים. דער גוט
האַרציגער רב ליעבט זיין איינציגע טאַכטער, ער זעהט אונד פיהלט שטאַרק איהרע
ליידען אונד דאך ווען זיא קען שוין מעהר ניט אויסהאַלטען אונד ענטלויפּט מיט'ן
קינד צו איהם, צו איהרע ליעבע עלטערן, רעדט ער זיא איין זיא זאָל געהען צוריק צו
איהר קבר, ווייל ער האט מורא פאַר רבי צלאַל. אונד אַז דער פינאַל ענדיגט זיך אין אַ גע-
וואַלטער סצענע, וואו דיא שוואַכע טאַכטער געטריבען צום וואַהניגן קוילען איהר
מאן, צווינגט דער פערפאַסער מיט זיינע מעכטיגע, וואַהרע בילדער דעם פראַסען צו
שויער צו פערנעבען איהר איהר גרויליכע טהאט וואס דאַרף שטאַרק ענטריסטען דעם אידען
ווייל ער פערשטעהט דעם פערפאַסער'ס געדאַנקען, אַז דיא כשר'ע שחיתים פון דעם
„הכּוֹל“ וועלכע שעכטען אונד „שחיתותן כשירה“, אַז דיא קאַלמפלומיגע מערדעריי וואס
פאַסירט טאַגס-גלייך אין אונזער געזעלשאַפּטליכען לעבען, מוז נאטירליך טרייבען דער-
צו, אונד ער זעהט אַז דיא שולד ליעגט מעהר אין אונז, אין אונזער לעבען וויא איז ריכ-
זער פרוי, וואס איז וואַהניגניג געוואָרען דורך אונזער געזעלשאַפּטליכע קאַלמפלומי-
גע מערדערייא.

אייגענטליך האב איר געוואָלט אריבערנעהען צו דער אַנאַליזע פון גאָרדין'ס
אידעאַלען וויא זיא שפיעלען זיך אַב אין זיינע פיעסען, אונד צו א פאַרדאַנער קרי-
טיקע פון זיינע בעסטע דראַממען, אבער דער פלאַטין איז צו קורץ.
אב. קאַספּע.

א פראָלאָג צו מירעלע אפרת.

„מירעלע אפרת“ בעדארף קיין פראָלאָג ניט
ריכטיג צו שאַטצען איהר ווערט, איהר געוויכט,
פונקט וויא מען דארף פאר דעם ליכטיגען טאג ניט
קינסטליכע פלאַממען צו ווייזען זיין ליכט ;
און וויא מען זעהט אהן דעם שווימער'ס ערצעהלונג
דעם אַקעצאָן'ס אונגעהויערע מאַכט,
פונקט אזוי צייגט זיך אהן פרעמדע עמפּפּעהלונג
אונזער פערפאַסערס טאלאַנט היינט ביי נאכט.

* * *

באַלד וועללען אננעהמען דא אויף דער ביזנעס
זיינע געדאַנקען פלייש, אטהעם און פלוט,
און איהר וועט וויעדערזעהן יענע מדינה
וואו עס רעגירט איבער מענשען א קנוט ;
וואו חנה דבורה'ס געקליעפענע קללות
זיינען דער אַפּקלאַנג פון אידישען קלאג,
וואו דיא פערפאַלגונגען און דיא בחלות
אויבגי פערגיפטען אין יאהר יעדען טאג ;
וואו יעדע פרייע און פרעהליכע מיענע,
איז אזוי לאנג אזוי שטרענג אונטערדריקט,
אז א ר' נחום'צע בעל נפקא מינה
ווערט דורך א טראַפעלע סם נור דערקוויקט ;
ער, וועלכער האַנדעלט מיט גאָט און זיין תורה,
לאַכט פון דעם דלות ביי זיך אין געצעלט
האַנדעלט און קלייבט פאר זיין כשרה סחורה
וועקסלען אויף יענע, דיא בעסערע וועלט.

* * *

באַלד וועט איהר האַפּען פאר אייערע אויגען
איהם און ר' שלמונען, וועלכער בעהעפט
אויך זיך צו גאָט, און געהט אין זיינע וועגען,
מעהר נישט ער האַלט ניט פון היממעל-געשעפט ;
גלאַט איז זיין צינגעלע, שאַרף איז זיין מוח,
און וואו עס בעט זיך פערקנייטשט ער אַ פאַלב ;
דא דיענט ער גאָט מיט זיין האַרצען, זיין כוח,
דאַרמען בשתיקה — דיא גילדערנע קאַלב.

* * *

איזער וועט א יאסעלען זעהן און א דאניע
וועלכע דער גלות אין רוסלאנד בעשאפט :
יענעם אלס שוועכליכען שטיעפקינד פון פאניע
דיעזען אלס וויסמלינג, אן עפעל אהן זאפט ;
ביידע מיט מוחות צודוללמע, צודרייטע,
ווינשענדיג גומעס און טוענדיג שלעכטס—
שפיעלט דער א קערטעל, יענער דיא פלייטע
און פון זיין שפיעל קומט ארויס יענער קרעכין,
וועלכער צייט הונדערטער ביטערע יאהרען
הערט זיך אין יעדוועדער אידישע הויז :
ווערט אין צופראכענע הערצער געפארען,
קומט דורך געשלאסענע ליפפען ארויס ;
יאסעלע — דאניע, זיי וועלען ערשיינען
וויא אונזער דיכטער פאר אונז שטעלט זיי פאר,
רוסישע אידישע טיפען, וואס זיינען
שטיממען אין אויפגיגען קלעגליכען כאהר,
דארטען וואו טורמעס דיא פרייהייט בעהאלטען,
און דיא אמונה דיא ליעבע דערשטיקט,
און וואו עס וואנדלען אין מענשענגעשטאלטען,
שידים פון גהינם צום העררשען געשיקט.

* * *

דיעזע און יאסעלע'ס שיינדעל, אלץ קינדער
פון א צוריסענעם לעבען אהן טאלק,
וועלכע עס פאארט דער שליממזל דער בלינדער
אין דעם צוטומעלטען אידישען פאלק.
שיינדעלע, יאסעלע — שטורעם און פריעדען !
האפזוכט — גענוגזאמקייט, ליעבע און האס !
געטליך פעראייניגט און מענשליך געשיעדען,
וואסער און פוימאויל א פאאר אין א פאס,—
ווער איז פון ביידען דער גומער, דער שלעכטער ?
ווער איז דער שולדיגער צד צווישען זיי ?
ווער איז דער שולדיגער, ווער דער גערעכטער
אויב דיא פעראיינטע פערבלייבען רק צוויי ?
דיעזע געשטאלטען זיי רופט אונזער דיכטער
היער אויף דער סצענע ארויס היינט ביי נאכט,
ער, וועלכער האט אונז געוויצען געזיכטער
פנימער, הערצער און זעעלען מיט מאכט ;
ער, וועלכער האט אונזער לעבען געשילדערט
אונזערע זיטליכקייט און אונזער פיהר
און האט דיא זיטטען פון אידען געמילדערט,

ער, דער פערפאססער פון „אידישען ליער“.
 ער וועלכער האט, אום דיא מוחות צו בילדען
 אויף'ן טהעאטער דיא „לוריעס“ געשטעללט,
 זיי און דעם טיפ פון א „מענשען א ווילדען“,
 וואונדערפאלל אין זיין פערפינסטערטער וועלט;
 ער וועלכער האט אונז א „סאפא“ געגעבען
 און האט א „אידישען גלח“ געמאלט,
 מריי צו דער קונסט אונד מרייער צום לעבען,
 קינסטליכע בילדער אין רעמלעך פון גאלד;
 ער וועלכער האט אונז דעם „רוסישען אידען“
 עלענד אין דאללאר'ס מדינה געצייגט,
 עלענד אין פרייהייט, אין גלויבחהייט פערשיעדען,
 זינקענדיג טיעפער וואס העכער ער שטייגט;
 ער, וועלכער האט אונז אין צעהנדליגע דראמען
 אונזער געזעלשאפט געצייגט און איהר בוי, —
 ער ווייזט אייך איצטער דיא הארץ פון א מאמען
 זיעגענדיג איבער א מעכטיגע פרוי.

* * *

און דיעזען זיעג פון א ליעפענדע מוטער
 איבער זיך זעלבסט, איבער גייסט און פערשטאנד;
 דיעזען טריאומף, וואס דער עדעלער, גוטער
 מענשטראגט ארויס איבער שטאלץ נאך אגאנד —
 „מירעלע אפרת“ רופט דאס דער דיכטער;
 איך לאז דעם אורטהייל אין אייערע הענד;
 גארדין'ס פערעהרער זיינען דיא ריכטער,
 איצט רעט זיין ווערק, דער פראלאג איז צו ענד.
 מ. ווינשעווסקי.

י. גארדין'ס פערדיענסט אויף דער ניו יארקער אידישער ביהנע.

דעם אמת צו זאגען פיהל איך אייניגערמאסען אונבעקוועם שוין ביים ערשטען צוטריט צו בעהאנדלען וואס הערר יעקב גארדין האט אויפגעטון פאר דער אידישער ביהנע. דיא אונבעקוועמליכקייט ליעגט קודם כל דעריין, וואס אום אפצושאצען עטוואס יואם איז פון יעמאנדען אויפגעטון געווארען אויף א געוויסען געפיט, מוז מען נויט ווענדיגער ווייזע קענען פיהרען א קלאהרע אנאלאגיע צווישען דעם צושטאנד אויף דעם געוויסען געפיט בעפאר דער טהעטיגקייט פון דעם יעמאנד אונד דעם צושטאנד אויף דעם זעלבען געפיט נאך דער ווירקונג פון דעם זעלבען. אונד גראדע דיעזען פער-גלייך איז שווער צו מאכען, טראטץ דעם וואס עס איז דוכט זיך אזוי פשוט וויא אויף דער האנד. עס איז שווער דארום, ווייל עס איז אונמעגליך צו בעשטיממען דעם צו-שטאנד אויף דער אידישער ביהנע איידער גארדין איז ערשינען אויף איהר מיט זיין נע פראדוקציאנען, אונד עס איז אויך גאנץ שווערלאך צו בעשטיממען דעם איצטיגען צושטאנד, טראטץ דעם וואס מען קען זעהר גוט בעשטימען דעם פלאטץ פון הערר גארדין'ס דראמען איז דער שעהוליסטראטור אונד איז דער דראמאטישער קונסט.

מיט דער אידישער ביהנע איז וויא מיט דער אידישער געשיכטע פון מעשה בראשית: אונד עס איז געווען תהו ובהו, אונד אויב בכח (אבער בשום אופן ניט בפועל) איז געווען שוין אויך דאן אויף דער ביהנע, אזוי וויא מיר האבען זיא געזעהען דאן אין ניוארק מיט איבער א יאהר צעהן צוריק, א שטיקעלע זריעה פון קונסט-גייסט, וועל-כער האט געשוועבט אויף דער אבערפלעכע פון'ס וואסער, איז אבער דאס וואסער-שטאף געווען אזוי צוגאסען איבער דיא ברעגען פון דער ביהנע אונד דער גייסט איז געווען אזא מגוש'דיגער, אז איז דיעזען גייסט איז ניט געווען קיין געמליכער הויך, וואס זאלל שאפען לעבען, אונד און'ס וואסער-שטאף קיין קערפערליך-פעסטעס, קיין אנהאלטס-פונקט אונד קיין אינהאלטס-וואונק, דאס עס זאלל זיין מעגליך צו בעשטי-מען, צו וועלכער קאטעגאריע פון דראמאטישע אויפפיהרונג אדער צו וועלכער שטא-דיע פון קונסט-ענטוויקלונג עס בעלאנגט.

וויא קען מען עטוואס כאאטישעס בעשטימט פארמולירען?

דיא קינדערשע, קאריקאטור-קאמישע בילדער פון גאלדפארדען האבען זיך פער-ביטען אויף היסטארישע שווישפיעלע פון דייטשע פסעוודא-קינסטלער, וועלכע זיינען פורים-שפיעלעריש פערקריפלעט געווארען אין אידיש פון „פערפאסער“ וואס קענען ליטעראריש ניט שרייבען. מרייא דעם אורשפרונג פון דער אידישער ביהנע זיינען דיע-זע היסטארישע שווישפיעלע פון טראגישען אינהאלט, געשאפען פון פסעוודא-קינסטל-לער אונד פורים-שפיעלעריש פערקריפלעטע פון שפראכלאזע איליטעראטען, דערצו נאך אויפגעפיהרט געווארען מיט דער קאריקאטור-קאמישע אויפפאסונג פון גאלדפארדען. אונד מען קען זיך פארשטעללען, וואס פאר כאאטישע פראדוקטען עס האט געליעפערט דיא ביהנע פאר דיא צושויער.

אבער דאס איז נאך ניט גענוג; אנאנדער זומפיגער עלעמענט קומט צו. דער אמעריקאנער באדען האט דא בייגעטראגען דאס זייניגע. דיא געלד-מאכערישע לוסט פון פייטריבארנום האט זיך שטארק איינגעיאדעט אין אונזערע אידישע טהעאטער-אונטערנעהמער אונד דער ערשטער גייסט פון אסימילאציאן האט אנגעכאפט דעם פובליקום אין דער שטארקער תשוקה צו א „שאן“, אונד אט צוואוויקעלט זיך אויף דער ביהנע היסטארישע שווישפיעלעכץ פון טראגישען אינהאלט, געשאפען פון דייטשע פסעוודא-דראמאטורגען אונד פורים-שפיעלעריש פערקריפלעט פון שפראכלאזע אילי-טעראטען, אויפגעפיהרט אין דער קאריקאטור-קאמישע אויפפאסונג פון גאלדפארדען

אונד אריסגעשטאטעט מיט אללע פיטשעווקעס פון א ווארעמיישאן, גרינהאָר רעניש נאכגעאָהמט.

היינט געה אונד בעשטיס צו וועלכע קלאַסס פון קונסט דאס קען אונגעפעהר בעלאַנגען. שילדערן יענע סצענעס וואס דיא סצענע האט מיט זיך פאַרגעשטעללט קען מען נור לצנות'דיג; ערנסט טהון דאס וואַללט הייסען צוגעבען ווערטה צו א ווערטה' לאַזע זאך, אונד עס וואַללט געווען פונקט אזא אונרעכט, וויא עס איז דאָנגען א מין תלילה'שם, ווען מען זאָלל וועגען איין ערנסטע קונסט-ווערק ריידען לצנות'דיג.

איך עראינער זיך א קלוגען ווערטעל, מיט וועלכען א בעקאנטער מיינער פלעגט אפ'פטר'ען אויף'ן פלאַטפארמע איין אונזיניגען דעפאטאנט: פעטער, זייט אזוי גוט אונד פרובירט ארויפֿלעגען אייערע ארגומענטען אויף'ן פאפיער; וויא וועט עס א ציר קאוועס אויסזעהען געדרוקט שוואַרץ אויף ווייס?—פלעגט ער א זאָג טהון, ווען זיין געגנער פלעגט שיטען ארגומענט נאך ארגומענט, אין וועלכע עס איז קיין זיניגער גע- דאנק ניט געווען. ווירקליך, איהר קענט אמאל הערען א מענש רעדט, אונד עס דוכט זיך אז ער זאָגט וואס, אז ער מיינט וואס; אמאל נאך געברויכט איינער אזעלכע גע- פליגעלטע ווערטער, געפלאַכטענע זעצע אונד געגרייזעלטע געדאנקען, אז עס דוכט זיך, דער מענש זאָגט וואס ערנסטעס, מיינט וואס פערנינפטיגעס. פרובירט דאסזעלביגע לייענען אויף'ן פאפיער—עס קומט אויס עפעס אזא מין פאאר כאַליעוועס צושמאלצען אויף פוטער, אז כאַטש עס איז ניט מעגליך צו צוקייען פון דעסטוועגען כאַפט אָן א הלשות פון בויכוועהטאָג.

איך ווייס ניט, אויב איז דעם גאנצען רעפערטואַר פון דער אידישער ביהנע וואַללטען זיך געפינען כאַטש אייניגע פיעסען, וועלכע וואַללטען געקענט געדרוקט זיין אונד זאָללען האבען כאַטש דעם מינדעסטען ליטערארישען ווערטה, וועלכע זאָללען האבען אירגענד וועלכען ווערטה נאך דעם אינהאַלט. נאך דער פארם, נאך דער טעכ- ניק, נאך דער שפראך, א. ז. וו.; פרובירט יענע פראַדוקטען ווירקליך לייענען אויף'ן פאפיער, פרובירט זיין לעזען געדרוקט אונד דאן וועט איהר ערשט דערפיהלען זייער געשמאקלאָזען טעם, מערקען זייער זינל־לאָזען געדאנק, זייער אינהאַלטסלאָזען ספור המעשה, זייער גשוו, זאָלל מען בעהיט ווערען.

טיפען, סיטואַציאנען, אטמאָספערע, כאַראַקטערע, טענדענץ, אידעען, געשטאַל- טען, צייט אונד פלאַטץ—אך, איהר קענט עטוואס אזעלכעס פון דאָרט ניט ארויספיה- רען; ווען איהר זאָללט וויא געריכט אדער שיטער ניט זען דורך דער רעשעטע פון קריטיק אונד וויא איהר זאָללט ניט ארומטאפּען דאָרט מיט דיא פינגער פון אַנאַליז. קורץ, ווערטהלאָז פון וועלכען שטאַנדפונקט איהר זאָללט ניט נעהמען.

אט דאס איז געווען דער צושטאַנד פון דער אידישער ביהנע. עס פלעגט אמאל אויפגעפיהרט ווערען א פראַדוקציאָן פון מעהרערען ווערטה אויף דער אידישער ביה- נע. אבער דאן איז דאס געווען גענומען פון א פרעמדער שפראך, וויא „אוריאל אקאסטא“, צום ביישפיעל, זעהר וועניגע פלעגען אויפגעפיהרט ווערען אזעלכע אונד זעהר זעלטען. פון אללעס דאס וואס מיר איז אויסגעקומען צו זעהען אויף דער ביהנע, וואס האט געהאט פרעטענזיעס אויף אידישער פראַדוקציאָן, קען איך נור רעכנען איינעס, וועלכע זאָלל ווערטה זיין עראינערט צו ווערען אלס כאַטש וויפיעל ניט איז דראַמאטישער פראַדוקט; דאס איז „מיסא עסלאַר“ פון העררן הורוויץ.

דיא אידישע פרעססע, דיא אויפקלעהרונגס־פרעססע, האט זיך מיט דעם טהעאטער אזוי גוט וויא ניט בעשעפטיגט. דיא אידישע פרעססע אַלליין איז געווען דאן זעהר ארעם אין קוואַנטיטעט, אָבזאָהל ווייט ניט ארעם אין גייסט, אונד עס איז אויך ניט געווען דיא צייט אונד ניט דיא געלעגענהייט צו אַבעבען זיך דאמיט. פיעלעס האט אויפגעטהון דיא פריהערדיגע קליינע סאַציאַליסטישע אונד אַנאַרכיסטישע ליטע- ראַטור וויא אויך דיא מינדליכע אַגיטאַציאָן, פיעלעס פאר דער אויפקלעהרונג פון דיא ארעמע אונדוויססענדע פרידער. אבער זייער ווירקונגס־קרייז איז געווען מעהר אין דער אויפקלעהרונג פון פאָליטישע, עקאָנאָמישע, רעליגיעזע אונד געזעלשאַפטליכע פראַ- אויפקלעהרונג אונד דיא ליטעראַרישע פראַדוקטען פון עטליכע אויסגעצייכענטע שריפטשטעללער אַריגינעל אונד פיעל איבערזעצטעס האבען שטאַרק געווירקט אויף

דיא אויסארבייטונג פון א בעססערען געשמאק אונד פון העכערע פאָרדערונגען אין דיא לעזער. אבער וויא געזאגט, דער טהעאטער איז געפליעבען אן א זייט. אונד וואס פאר א ווירקונג וואָללט געקענט האבען דיא שאַרפע קריטיק, ווען קרייטיק האט גאר ניט געקענט אנגעווענדעט ווערען? אזעלכע שטות וויא עס איז אויפגעפיהרט געוואָרען האט נור געקענט שאַרפּ אנגעגריפען ווערען, סאַרקאסטיש אפגעלאכט ווערען, אבער בשום אופן ניט געקריטיקירט ווערען. עס איז קיין מוסטער-בייז פון דראַמאַטישער פראָדוקציע פון א אידישער פּעדער ניט געווען, וואס זאָלל געגעבן גען. ווייטער איז אללעס געווען זעהר בעשרענקט. זעלבסט-פערשטענדליך אז דיעזע געשטעלט ווערען אונד נאך וועלכער עס זאָלל פערגליכען ווערען אָדער געמאָסטען ווערען דאס אונווירדיגע אום צו צייגען זיין אונווירדיגקייט אונד וויא עס דאַרף איס קאסירט ווערען אונד לאָזען פלאץ פיר דאס ווירדיגע.

אונד אַט ערשיינט א פיעסע, „סיביריע“— א גאנץ אנדער פראָדוקציע פון דיא וואס מען איז געוועהנט געווען צו זעהען. מענשען, כאַראַקטערע, שפראַך, געדאַנקען, האַנדלונג, לעבען. אונד מיר דוכט זיך, אז דאס וואָרט לעבען קען אויסדריקען אללעס. דאס לעבען קען זיין א טראַגעדיע פאר'ן מענשען וואס לעבט מיט'ן האַרצען,— א קאָמעדיע פאר'ן מענשען, וואס לעבט מיט'ן שכל. אבער א פּורום-שפּיעל קען דאס לעבען נור זיין פאר קינדער אָדער פאר לצים מיט פוסטע קעפּ אונד הערצער פון פאַר דעשוועס. אונד דאס לעבען האט זיך אין גאָרדין'ס דראַמען אויף דער אידישער ביהנע ענטוויקעלט אזוי ווייט, ביז מיר האבען דערזעהען אזעלכע פראָדוקטען פון זיין פּעדער וויא „מירעלע אפרת“, „דיא שחיטה“ אונד „גאָט מענש אונד טייפּעל“— טיפּען, פּסי-כיקע, אידעען, לעבענס-לויט אונד לעבענס-קאָמפּה, לעבען אזוי וויא לעבעדיג מען פיהלט, וויא לעבעדיג מען דיינקט, וויא לעבעדיג מען ליידעט, וויא לעבעדיג מען טריאומפירט, וויא לעבעדיג מען שמרעפט אונד וויא לעבעדיג מען ראַנגעלט זיך, לעבען וויא דאס נאַטירליכע לעבען אליין איז, ווען עס איז קאָפּירט דורך דעם טעמפּעראַמענט פון'ם דיכטער, וועלכער גרייפט אריין אהין מיט זיין טאַלענט. אונד אַט אין דעם תּוהו ובהו אויף דער אידישער ביהנע, אויף וועלכער עס זיינען נור אויפגעפיהרט געוואָרען פיעסען ניעדריגער פון קריטיק, ווייל

„ניכטס איזט איננען! ניכטס איזט אויסען!

דען וואס איננען איזט—איזט דרויסען.“

צייגט זיך די פולע מעגליכקייט אויף דער זעלבער ביהנע דורך א אידישער פּעדער דער

„גרייפט נור היינזיגן אינ'ם פאללע מענשען-לעבען!

איין יעדער לעבט'ס — ניכט פועלען איזט'ס בעקאנט,

אונד ווא איהר'ס פאָקט—דא איזט'ס אינטערעסאנט.“

מ. קאָפּי.

די פאָרגעשיכטע פון'ם אידישען טהעאטער.

I.

וויא אלט איז דער אידישער טהעאטער ?

אויף דיזער פראגע צו ענטפערן איז אי זעהר וויכטיג, אי עס איז נישט אזוי לייכט. דער אידישער טהעאטער שפיעלט היינט זעהר א גרויסע ראָללע אין דעם לעבען פון דיא אידישע מאַסעס, ביא וועמען אונזער מאַמע-לשון איז דיא הויפט-שפראך, אויב נישט דיא איינציגע. נישט נאר איז טהעאטער א מיטטעל וויא אזוי זיך צו אַמוזירען, טהעאטער לערנט אויך, דערמיט וואס ער צווינגט דעם עולם איבערצולעבען געפיהלען פון א געוויסען סאָרט אונד איבערצוקלעהרען געדאַנקען פון א געוויסער ריכטונג. דער טהעאטער, הייסט עס, העלפט אויספילדען דיא כאראקטערע פון דיא בעזוכער אונד ממילא העלפט ער שוין אויך אויספילדען דעם כאראקטער פון דעם פאָלק, צו וועלכען דיא בעזוכער געהערען. היינט, אז טהעאטער — דער אידישער נישט וועניגער וויא וועלכער עס איז אנדערער — איז יא אזוי וויכטיג, מוז שוין אויך זיין זעהר ווינשענסווערט צו וויסען זיין אנהויב. אונז, קען מען דעם אידישען טהעאטער — אקוראט וויא אירגענד וועלכען אנדערען — נישט פערשטעהען גענוג, כל זמן מען ווייסט נישט פון וואנען ער קומט ארויס.

פיעלע פון דיא לעזער ווייסען פיעללייכט, אז דער אידישער טהעאטער עקזיסטירט שוין זייט 25 יאהר, ד.ה. זייט אברהם גאלדפאדען האט איהם צוערסט איינגעפיהרט. מען דארף אָבער נישט פערגעססען, אז אפילו גאלדפאדען האט נישט בעשאַפּען קיין יש מאין, דאס דער געדאַנק צו גרינדען א אידיש טהעאטער איז איהם ארויפגעקוממען, נאר ווייל ער האט בעגעגענט אידישע זינגער, וועלכע פלענען ארוימפאהרען פון איין אידישער שטאדט צו דער אנדערער אונד פלענען ערשיינען פאר'ן עולם, אַמאָל זאָגאר צווייא אָדער מעהר צוזאַממען, אונד פלענען פאָרשטעללען בעשטימטע פערזאָנען, נאכמאַכענדיג זייערע קליידער, רייד, קולות אונד תנועות. דאס אלליין הייסט שוין טהעאטער, הגם עס איז נאָך זעהר רויח אונד איינפאך. על כל פנים האט דאָך שוין גאָלדפאדען געפונען איין אנהויב. עס איז דעריבער זיכער, אז דער אידישער טהעאטער איז עלטער וויא 25 יאהר, אָדער מיט אנדערע ווערטער, אויב דיא געשיכטע פון דעם אידישען טהעאטער פאנגט זיך אָן, לאָמיר זאגען, מיט גאָלדפאדען'ס „שולמית“, דארפען מיר דאָך ערוואַרטען צו געפינען אהינטער „שולמית“ א גאנצע רייע פון פערפאסאָניגען אונד „פאָרשטעללונגען“ וועלכע געהערען צו דער פאָרגעשיכטע פון דעם אידישען טהעאטער.

וואס איז שייך צו טהעאטער ביא אידען אין לשון קודש אונד אין אייראָפּע אישע שפראַכען, איז עס פלתי ספק אז דיא אידען האבען שוין לאַנג, לאַנג געהאט אי דראַמאַטישע ווערקע אי פאָרשטעללונגען. עס איז, למשל, אנערקענט פון פיעלע געלערטע אז שיר השירים אונד איוב זיינען מינים דראַמאַס. דיא צוזאַמענשטעלונג פון איוב ווייזט כמעט אָהן צווייפל, אז דער ענין פון דעם ספר איז געווען געמיינט פאָרגעשטעללט צו ווערען פאר איין עולם. אין דער צייט פון בית שני, ווען דיא אידען האבען זיך גענומען אפּלערנען חכמת יון, דערצעהלען אידישע געשיכטע-שרייבער, זיינען העכסט-וואַהרשיינליך אויפגעפיהרט געוואָרען אידיש-גריכישע טהעאטער-שטיקער אין אַלעקסאַנדריע, אין מצרים. דער העלד פון איינער פון אַזעלכע פיעסען, פון א שרייבער מיט דעם נאמען יחזקאל, איז משה רבנו. דיא פיעסע איז געשריבען אויף

דעם אלטגריכישען שטייגער. צוקוממענדיג געהנטער צו אונזער צייט, זעהען מיר וויא דער בעריהמטער מקובל ר' משה חיים לוצאטו, (1707-1747), פערפאסט דרייא העבד ראשישע דראמאס: איינע א היסטארישע מיט דעם נאמען „שמשון און דיא פלשתים“, אונד צווייא אללעגאריען (שטיקער וואס זייער האנדלונג איז נור א משל). „לישרים תהלה“, אונד „מגדל עוז.“ פאר איהם אבער זיינען אויך געווען דראמען אין דער נייד העברעאישער שפראך. דיא וויכטיגסטע פון זייא איז משה זאקוטאָ'ס (אויך א מקובל) „יסוד עולם“, אין וועלכער עס ווערט פארגעשטעלט אברהם אבינו'ס קאמפף מיט דיא געצעןדיענער. זיא איז וואהרשיינליך אויפגעפיהרט געווארען פריוואט אין אמסטערדאם אין 1648. מיט איין דור פאר אונז, שרייבט דער מלבי"ם אויף זיין „משל ומליצה.“ ניט רעדענדיג שוין פון דא צעהנדליגע דראמאס וואס דיא משכילים האבען אויפגעשריעבען אונד שרייבען נאך עד היום אין העברעאיש. וואס אנבעלאנגט אונד דערע שפראכען ווייסען מיר דאס פאר'ן גירוש זיינען אין שפאניען אונד פארטונגאל געווען מעהרערע בעדייטענדע אידישע שרייבער פאר דיא טהעאטערע פון דיעזע צוויי לענדער. איין איד מיט דעם נאמען אנטאניאָע נריקע דע גאמעז איז בעזאנדערס בעריהמט. מעהר וויא 20 פיעסען האט ער אנגעשריעבען פיר דער שפאנישער ביהנע. אויך דערצעהלען דיא אידישע געשיכטע-שרייבער דאס שוין מיט הונדערטער יאהרען צוריק האבען זיך דיא אידען אין דייטשלאנד פיער לייכט אזויא פיעל אינטערעסירט מיט דער דייטשער פאָעזיע אונד מיט דער דייטשער ביהנע ווא דיא דייטשען זעלבסט. עס לעגט זיך זעהר אויף'ן שכל, אז אין דעם אנהויב פון דעם אידישען טהעאטער, אזוי וויא גאלדפארען האט איהם געפונען מיט אונגעפעהר 25 יאהר צוריק, איז אויך געלעגען בעהאלטען א פונק פוף דער ליעבע, וואס דיא אידען האבען געפיהלט פאר'ן טהעאטער נאך אין אמאליגע יאהרען.

וויכטיגער פון אללעס איז אבער דער פאקט, וועלכער ווערט דערצעהלט פון דעם אידישען געלעהרטען איזראעל אייברעהעמס אונד אנדערע, דאס נאך מיט הונדערטער יאהרען צוריק האבען דיא אידען פון דייטשלאנד אונד אנדערע לענדער געהאט א טהעאטער, הגם ניט קיין שמענדיגען אונד ניט אין גאנצען אין היינטיגען זיין. קורצע דראמאטישע פארשטעללונגען, אמאל אויך לענגערע, פלעגען געגעבען ווערען אום פורים, חנוכה, אויף חתונות אונד העכסט וואהרשיינליך אויף אנדערע שמחות. אזויא ווייסען מיר פון א פורים-שפיעל, וואס איז אויפגעפיהרט געווארען אזש אין דעם ניינטען יאהרהונדערט. דיעזע פארשטעללונגען פלעגען אמאל זיין פון איין ערנסטען אינהאלט, אס מייסטען אבער פלעגען דיא שפעלער נור מאכען חזק פון פערזאנען. אפילו דעם רב אלליין פלע-גען זייא ניט שאנעווען. זייא פלעגען נאכמאכען זיין קליידונג, גאנג, האל-טונג, זיין קול, רייר, תנועות, אויך זיינע פשטלעך אונד דריידלעך. עס איז דא גרונד צו גלויבען, דאס אום פורים פלעגען זאגאר פרויען בעטהייליגען זיך אין דיעזע שפיעל-לען, מינדענסטענס אין איטאליען. אין דיא קאמישע פארשטעללונגען פלעגט דער געשפרעך ניט זעלטען בעשטעהען פון פארדייען, פון נאכמאכונגען, נאכ-דרימעניסען, אין א לאכעדיגען טאן נאך ערנסטע געדאנקען אונד אויס-דריקען. אזויא, למשל, פלעגט פון ליל שמורים, וועלכעס געהט אויף פסח, ווערען ליל שכורים, אלס א נאמען פון פורים. דיעזע נאכדרימעניסען אונד פער-דרעהניסען פון דאס ערנסטע אין חזק-מאכערייא פלעגען עס מאכען דיעזע שפיעלען פאר קאמישע פארשטעללונגען.

צו דיעזען סאָרט געהערען עס דיא פורים-שפיעלען, וועלכע זיינען פיעל, פיעל עלטער וויא מען שמללט זיך געוועהנליך פאר. אין אנפאנג פון דעם אכטצעהנטען יאהרהונדערט, קען ען זאגען מיט זיכערהייט ווערען דיא זשארגאנישע פורים-שפיעלען זעהר פאפולער אין דייטשלאנד, אונד דאס הייסט אז זייא זיינען נאך פריהער אויך

ניט געווען קיין גרויס זעלטענהייט. אונגעפעהר אין דעם יאָהר 1710 זעהען מיר דיא ישיבה־בחורים פון פראנקפורט אַם מיין, האַמבורג אונד פראַג, אויפֿפיהרען אַ שטיק אין אידיש מיט דעם נאמען „מכירת יוסף“. אין 1720 פיהרען דיא ישיבה־בחורים פון פראַג, ר' דוד אָפּפּענהיימערס תלמידים, אויף, אויף אַן אמת'ער ביהנע, מיט קעסעל־פויקען אונד אנדערע מוזיק־אינסטרומענטען, אַ זשאַראָנישע שטיק מיט דעם נאמען „אסתר אונד אחשורוש“.

II.

דיא וואס זיינען ניט בעקאנט מיט דער געשיכטע שטעללען זיך געווענהליך פאַר, אַז דיא אידען אין מיטטעל־אַלטער, אין דיא צייטען פֿען דיא שרעקליכע רדיפות אויף אידען, האבען געלעבט אַ צרה־דיגען לעבען, אַ לעבען פון אַפּקעממענס, דאס זיי האבען געפֿייניגט זייער פלייש אונד האבען פון דיא תאוות עולם הזה אזוי גוט וויא גאר ניט געהאַלטען. דאס קען זיך זיין אמת וועגען פיעלע כריסטען פון יענע צייטען, עס איז אבער ניט אמת וועגען דיא אידען. גראדע פערקעהרט. דיא אידען, ווען נור דיא רדיפות פון דרויסען האבען זייא ניט געשטערט, האבען באמת ליעב געהאַט הנאה צו האבען פון זייער לעבען. דיא אידישע אויספֿרענגערייא אויף קליידער, ציערונג, מאכלים אונד געטרענקע, איז, וויא דער היסטאָריקער אייברע העמס בעווייזט פון פוסקים אונד שאלות ותשובות, געגאנגען אזוי ווייט, אַז דיא רבנים אונד דיא פרנסים האבען עס געפונען פאר נויטהיג צו מאַכען תקנות געגען אזעלכע אויספֿרענג גערייא. אין דעם ספֿר'ל „שבט יהודה“, וועלכער מוז זיין אַלט עטליכע הונדערט יאהר אונד אין וועלכען עס ווערען איפֿערנגעגעבען פיעלע וויכחים צווישען אידען אונד כריסטען, ווערט פון דער זייט פון דיא אידען אַלליין צוגעגעבען, אַז דיא אידען טהוען זיך אַן צו רייך. דער מיטעל־עלטערליכע איד פֿלעגט זעהר ליעב האבען פלאנצען. דער שוהל־הויף פלעגט אָפּט אויסזעהן וויא אַ גארטען. אייברעהעמס דערצעהלט, דאס איינע פון די קהל'שע געביידען אין די מייסטע גהעטא'ס, אָדער אידען־שטראָסען, איז געווען אַ טאַנצ־הויז, פאר חתונות. ער ערקלערט עס דערמיט וואס די גאסען אין דער גהעטא פלעגען זיין זעהרשמאַלע און די הייזער זעהר געדיכט בעוואָהנט, זאָ דאס עס איז געווען גאנץ אונבעקוועם צו פראַווען אַ חתונה אין אַ פֿריוואַט הויז. עַל כֵּל פֿנים זעהט מען דערפון ארויס, אַז טעניץ אונד הוליענעס אונד „איפֿערקעהרען אַ וועלט“ זיינען בייא דיא איינצאהנער פון דיא גהעטא'ס געווען פעררעכענט פאר נויטהיגע זאכען, אַז ניט וואָלט מען זיך שוין וויא עס איז איין עצה געגעבען אויף אָהן אַ טאַנצ־הויז. אַ חתונה פלעגט דויערן אין מיטעל־אַלטער אַ גאנצע וואך. וויא עס ווייזט אויס פלעגט מען אין דעם טאַנצ־הויז אויף טאַנצען צו אנדערע צייטען.

דיא אידען אין מיטטעל־אַלטער אונד שפעטער האבען געהאַט צווישען זיך ספּעציעללע מענשען, וואס זייער עובדא איז געווען צו משמח זיין אנדערע. אין דיא הערשאַפט פון מאַחמער דעם פיערטען, זאנט אייברעהעמס, אין דעם יאהר 1675, בייא אַ קעניגליכען באַנקעט אין אַדריאָנאָפּאָל, זיינען אידישע טענצער אונד אַקטיאָרען אַרומגעגאנגען פון איין ביידעל צו דער אנדערער אונד האבען מיט זייערע קונצען אַמוזירט דיא געסט. איינער פון דיא מיננע־זינגער אין דייטשלאַנד, וועלכע פלעגען אַרומוואַנדערן פון שלאָסס צו שלאָסס אונד זינגען ליעבעלעדער פאר דיא עדעלע ריטמער אונד דאָמערן, איז געווען, וויא קאַרפּעלעס בריינגט, דער איד זיסקינד פאָן טרימבערג, וועלכער האט געלעבט אין דעם 11טען אָדער אין דעם 13טען יאָהרהונדערט. אַ אידישער טרובאַדור (אונגעפֿעהר דאסזעלבע וואס מיר נען־זינגער) סאַנטאָ, (שם טוב) דע קאַריאָן האט געזונגען פאר דאָן פּעדרא, דעם קעניג פון קאַסטיליע, אין שפּאַניען אין 14טען יאָהרהונדערט. עס זיינען אויף געווען אנדערע אידישע טרובאַדורען אין שפּאַניען פאר'ן גירוש.

עס איז ניט בעקאנט אויב דיעזע אידישע אַקטיאָרען אונד זינגער האבען אויך

משמח געווען זייערע אייגענע ברידער, דערפאר אבער איז דאָ גרונד צו גלויבען אז דיא קריסטליכע טרובאָדורען פלעגן אַמוזירען אויך רייכע אידען. אויף זיכער אבער ווייסען מיר פון גאַנצע 3—4 קלאַסען אידען וועמעס עוברא עס איז געווען צו משמח זיין זייערע אייגענע ברידער אום חנוכה, פורים אונד אַנדערע ימים טובים; אויף חתונות אונד אַנדערע סעודות מצוה. דיעזע אידישע, „פרייליך-מאַכער“ — עס איז אינטערעסאַנט צו בעמערקען — האבען געהערט צו דיא ארימע קלאַסעס, וויא זיינען געווען דיא בעלי-גימטריאות, דער מאַרשאַליק מיט'ן ברחן אונד דיא פורים-שפיעלער.

דעם אידענס, איבערהויפט דעם געלעהרנטען אידענס, ליבעב פאר וויצען און שאַרף-זינגע דריידלאך אונד איינפעללע איז אַ בעקאַנטע זאַך. פאר דעם למוך, ווען ער איז ניט געווען פערנומען מיט לערנען אָדער מיט ערנסטע זאַכע, איז עס געווען איין אמת'ע ערלייכטערונג אבצוגעבען זיך דעם וויטץ. דער בעסטער בעווייז דאפיר, זיינען דיא מאַססע שאַרפזינגיגע גלייך-ווערטלאך אין דער זאַמלונג וואס טראַגט דעם נאמען „שיחות חולין של תלמידי חכמים.“ דער ווילנער גאון, וויא בעוואוסט, האט פיעלע אנגענעהמע מינוטען פערבראַכט הערענדיג דעם דובנעם מגיד'ס משלים. דיעזע בעדירפנים פאר גייסטיגע ערלייכטערונג אין וויצען אונד שאַרף-זינגיגע איינפעללע, האט אַרויסגערופען אַ ספּעציעללען קלאַס פון רעטעניס-פרעגער אונד המצאה-זאגערס. דער ריכטיגסטער פאָרשטעהער פון דיעזען קלאַס איז דער בעלי-גימטריא. ער איז וואהרשיינליך געווען מעהר פאָפולער פון דעם בלוזען וויצלער אונד רעטעניס-פרעגער. דיא גימטריא, וויא בעוואוסט, שפיעלט זעהר אַ וויכטיגע ראָללע אין קבלה אונד זיא איז זאָגאַר אַריין אין דיא פּוסקים. אזוי שמעהט אין „שלחן ערוך“ אז מען זאָל ראש השנה ניט עססען קיין ניט, ווייל אַנז אַנז (נוס) איז פּגמטריא חטא (זינד). דעם וואָרט אַנז דאַרף מען אויך מצרף זיין וועט אויסקומען אין ביידע ווערטער צו 18). דער בעלי-גימטריא פלעגט משמח זיין דעם עולם אין ימים טובים אונד אויף שמחות. אונד מיר קענען זיך לייכט פאָרשטעלען וויא רבנים, גאונים, פּרנסים אונד אַנדערע גרויסע בעלי-בתיים פלעגן זיך האַלטען פאר דיא זייטען לאַכענדיג פון דעם בעלי-גימטריא'ס קונץ ציגע איינפעללע, פון זיינע מערקווירדיגע צוזאַממענרעכנונגען אונד צוזאַממענבינדונג גען פון די אותיות פון ווערטער אונד פּוסקים. וויא ער פלעגט עס קענען אויסטייטשען יעדען נאמען לשבח אָדער לַגנאי, דרעהענדיג דיא אותיות וויא נור ער פלעגט וועללען! וויא פלינק ער פלעגט עס ענטפערן אויף אַללערלייא פראַגען! וויא בלייבט-שנעל ער פלעגט אַרויסשיססען זיינע וויציגע צוגלייכעניססען! פאר דעם למוך, פאר דעם קאָפּ-מענש, וועלכער האט זיך צו קיין פראַסטערען פערנגיגען ניט געקענט אַראַבלאזען, זיינען דעם בעלי-גימטריא'ס שכל'דיגע קונץ-שטיקער געווען וויא אנגעמאסטען, פונקט וויא דער שאַרף-שפיעל פאר פיעלע אַנדערע קאָפּ-אַרבייטער. דער בעלי-גימטריא אַלס משמח-מאַכער איז נאָך היינט אויך ניט טויט. איך האב מיט אַ יאהר 15 צוריק אין אַ ליטווישער שטעטל בעגעגענט איין אַלטען בעלי-גימטריא, וועלכער איז אַרומגעפאהר דען, „אויף דער וועלט“ אזוי ווי ער וואָלט געווען אַ מגיד. פאר לעזער פון דער העברעא-י שער ליטעראַטור איז איברגי צו דערמאָנען דעם מערקווירדיגען טיפ פון דעם בעלי-גימטריא אין ברודעס'עם ראָמאַן „הדת והחיים“.

דאָך איז וואהרשיינליך די בעלי-גימטריא'ריי ניט געווען פון די גאר בכבוד'ע זאַכען. ערשטענס, האט זיך דערצו געפאָרדערט נור וועניג תורה; אַ פשוט'ער יודע ספר קען זיין אַ גוטער בעלי-גימטריא. צווייטענס, איז אין דיא בעלי-גימטריא'ריי געלעגען דיא געפאהר פאר קלות, פאר אבשפעטערייא פון דאס הייליגסטע. דער בעלי-גימטריא האט בעזעססען אַ טיפּפאלשע געציג וועלכע האט איהם געקענט אַריינשלעפען אזוי אין גאָמטלעסטערייא, דען עס איז גאר קיין ענדע ניטא צו דיא צוזאַממענבינדונגען, אויס-רעכנונגען אונד פערטייטשונגען וואס קענען געמאַכט ווערען מיט זיין קונסט. שטעלט אייך פאָר דיא איבערראַשונג פון דעם גאָמט-פּורכטיגען אידען, ווען דער בעלי-גימטריא

טהוט איהם א זאג, אז דער הייליגער נאמען „אליהו“ וועלכער ענהאלט אין זיך צווייא שמות — אל אונד יה — איז ב ג מ ר י א „כלב“ דען יעדער וואָרט פון דיא ביידע בעטרעפט 52.

צי מחמת ביידע פון דיא צווייא טעמים, צי מחמת איינעם, דער בעל־גימטריאָ האט געוועהנליך געמוזט געהערען צו דיא ניעדריגע קלאַססען אין דער אידישער קהילה. א דירעקטען צוזאמענהאנג צווישען דעם בעל־גימטריאָ אונד דיא פורים־שפיעלען איז שווער צו בעשטימען, אזוי וויא עס איז דיעזע „שטיקער“ כמעט אין ער־געזינט צו געפינען. — מען מעג אבער אננעהמען כמעט וויא אויף זיכער, אז אין דיא פורים־שפיעלען, אין וועלכע עס זיינען אריין אללערלייא וויצען האבען דיא גימטריאָ־אישע וויטצען אויף ניט געפעהלט. דיא מצוה פון בעוואוסטלאָזע שיכרות אום פורים איז סך הכל געגרינדעט אויף דערויף וואס „ארויך המן“ איז בגמטריא „ברוך מרדכי“. דער מאַרשאַליק אונד דער בדהן (וויא עס ווייזט אויס זיינען זיי אַמאָל געווען צווייא בעזונדערע עמטער) פלעגען משמח זיין דעם עולם אויף א מעהר מגוש׳דיגען אופן. דער נאמען מאַרשאַליק ווייזט, אז ער פלעגט זיין דער מאַרשאַל אָדער דער צערעמאָניע־מייסטער אויף עפענטליכע שמחות, הויפטזעכליך אויף חתונות. ער אונד דער בדהן פלעגען ניט זעלטען משמח זיין דעם עולם דורך טעאט־ראַלע פאַרשטעללונגען. ער פלעגט נאכמאכען געוויסע פערזאָנען, דעקלאַמירען פורים־שפיעלען אונד עהנליכע פערפאַססונגען. העכסט וואהרשיינליך, אויף א רייכער התונה, אזוי וויא עס איז איצטער אויף ניט זעלטען דער פאַלל אין דער ליטא, פלעגען זיין צווייא אָדער מעהר מאַרשאַליקעס אָדער בדהנים, אונד אזוי פלעגען מיר האבען פאַרשטעללונגען אין וועלכע צווייא אָדער מעהר שפיעלער פלעגען זיך בעטהייליגען. עס איז איבריג צו זאגען, אז דיא בדהנים אָדער מאַרשאַליקעס פילדען בייא אונד א גאנץ בעשטימטע, פאַלקאם אויסגעארבייטע קלאַססע, אונד אז דיעזע געהערט צו דיא ארימסטע.

אבער דער אמת'ער זיידע פון דעם היינטיגען אידישען אַקטיאָר אונד דער פאטער פון'ס אידישען אַקטיאָר, אז וועלכען גאָלד פאדען האט זיך אנגעשטויסען אונד וועל־כער האט איהם ארויפגעבראכט אויף דער מחשבה צו גרינדען א אידישען טעאטער. איז דער מיטעל־עלטערליכער פורים־שפיעלער. דער פורים־שפיעלער איז שוין איין אַקטיאָר אין פוללען זינן פון וואָרט. ער שפיעלט צו א בעשטימטער צייט אין יאהר; זיין בעשעפטיגונג איז א שטענדיגע, ער געהמט זיא אויף צוריק יעדען פורים, ער האט זיין אויסגעוועהלטען דעפערטואַר „מכירת יוסף“, „אחשורוש“, „חכמת שלומה“ אדער „דוד אונד גלית“. ער האט צייט צו מאַכען איפונגען; ער שפיעלט זעהר אין א גינסטיגער צייט, פורים, ווען עס איז א מצוה ניט צו קענען מבתין זיין פין ארויך המן לברוך מרדכי אונד ווען פיעלע זאכען וואס וואללעטען איין מיטען יאהר ניט ערלויבט ווערען פון דער רעליגיאָן, מעגען איצט געטהון ווערען פראַנק אונד פרייא. ער קען דע־ריבער, ערשטענס, גרימירען זיך אלס א פרוי, כאַטש ער איז דערמיט עובר אויף דעם לאו פון „לא ילבש גבר שמלת אשה“ אונד צווייטענס, מעג ער שפיעלענדיג נאכקרוי־מען אונד מאַכען חזק פון אללעס אונד פון אלעמען, אפילו פון דעם מרא דאתראַ אלליין.

דער פורים־שפיעלער קריענט בעצאָהלט פאר זיין קונסט. דער בעליעפטעסטער צי־שפיעל אין זיינע לייערעלאַף איז דער פאַלגענדער:

„היינט איז פורים, מאַרגען איז אויס;
גוט מיר א גראַשען אונד טרייבט מיך ארויס!“

נאטירליך, געהמט זיך דערפאַר דאס ארמע פאַלק. אונד אזוי וויא ער טהוט עס פאר געצאָהלט פאנגט ער אָן געבען זיינע פאַרשטעללונגען א שטיק צייט פאר פורים אונד א היפש נאכדעם. אונד מחמת דעמזעלבען טעם טאקע פענוגענט ער זיך ניט מיט געבען פאַרשטעללונגען אין זיין שטערמעל אלליין, נור ער געהמט צונורף זיין חברה, פאַקט איין זיינע קאסטיומען אין א קעסטעל אונד לאָזט זיך אוועק וואַנדערען אין דער סביבה. אַט דא האבען מיר דעם ערשטען אידישען, זשאַרגאנישען אומוואַנדערענ־

דען אקטאר. דיעזע נייגונג פון פורים־שפיעלער צום וואנדערען ווערט העכסט וואהר־שיינליך נאך פערגרעסערט דורך דעם וואס ער איז זעהר אפט א ישיבה־בחור אדער א בטלן, וועלכער איז בטבע א וואנדערער נאך היינט, א פשיטא שוין מיט א פאָאר יאהר הונדערט צוריק, ווען דיא אידישע געמיינדען זיינען געווען אזוי רייך אין ישיבות. אזוי זעהען מיר וויא אייניגע פון דיעזעלעכע ישיבה־בחורים וואס האבען אויפגעפיהרט „מכירת יוסף“, וויא אייבערעמס דענקט, אין 1718, אין פראנקפורט פיהרען דיעזעלעכע פיעסע אויף אויף אין מעץ, וואוהין זייא זיינען געקומען טאקע מיט דעם צוועק.

III.

נאכדענקענדיג איבער דאס אויביגע קומען מיר צו דיא פאלגענדע שליסע: טהעאטער ביא אידען אין אללגעמיין איז זעהר איין אלטע זאך, הגם מען קען ניט בעהויפטען, דאס גאר איז דיא אלטע צייטען, זיינען דיא אידען געקומען צו טהעאטער פון זיך אליין אונד דאס זייא האבען עס ניט גענאשט ביא דיא גרעכען אדער ביי דיא רוימער: וואס אנפאלאנגט דיא נייערע צייטען, דיא לעצטע פיער הונדערט יאהר אדער מעהר, זעהען מיר, סיי ביי דיא אידען וואס געפינען זיך צווישען לעטיינישע פעלקער—איטאליענער, שפאניער—סיי ביא דיא אידען וואס וואהנען צווישען דיא גערמאנישע פעלקער, א גאנץ בעדייטענדע אינטערעסע פיר טהעאטער. דיעזע אינטערעסע דריקט זיך אויס אי אין ווערקע פון א דראמאטישער פארם אי אין ווירקליכע פארשטעללונגען, וועלכע, וויא אונפאלקאמען זייא זאללען ניט זיין אונד וויא אונדער געלמעסיג, פערדיענען דאך אהן צווייפעל אנגערופען צו ווערען מיט דעם נאמען טהעאטער. וואס אנפאלאנגט פיעסען אין אידיש־דייטש זיינען זייא העכסט וואהרשיינליך אלט ארום דרייא הונדערט יאהר, דאך מיט זיכערהייט קען מען זאגען דאס פארשטעללונגען אין אידיש־דייטש זיינען געגעבען געווארען פיעלע מאל דורך'ן יאהר, ד. ה. אום פורים, חנוכה, אויף חתונות אונד אנדערע שמחות, זייט דיא לעצטע צוויי הונדערט יאהר.

דאס וואס דיעזע „פארשטעללונגען“ פלעגען נור געגעבען ווערען אויף געוויסע יום־טובים אונד שמחות אונד ניט רעגעלמעסיג וויא היינט אונד ניט אלס דיא בערשעפטיגונג פון געוויסע פערזאנען ביי וועמען טהעאטער איז זייער אויסשליסליכע פרנסה, רערט ניט געגען דיעזע פארשטעללונגען נור פיר זייא. ערסט דאס וואס זייא פלעגען געגעבען ווערען אום יום־טובים, ווען דיא שטימונג פון דיא מענשען פלעגט זיין עטוואס מעהר אויפגעהויבען וויא געוועהנליך, מעהר ערנסט אדער מעהר אויפגעלעגט צו אמוזירען זיך, וועניגער אריינגעטוהן אין אלטעליכע וואכעדיקייטען אונד מעהר פעראינטערעסירט אין ווייטערע. וועניגער מגוש'דיגע זאכען, ווייזט אז זייא זיינען געווען אייניגערמאסען דער פועל יוצא פון דעם געפיהל אונד דיא העכערע שטימונג פון דער צייט, קורץ, דאס איז זייא איז געווען דער אמת'ער פאעטישער אינסטינקט. איז דיעזער הינזיכט איז עס אינטערעסאנט צו פערבינדען דיא פריהעסטע עפאכען פון דעם נייערן אידישען טהעאטער מיט דער בליהונגס־צייט פון דער אלט־גרעכישער דראמא. אויף איין אלט גרעכענלאַנד פלעגט טהעאטער ניט זיין קיין בעשטענדיגע זאך; עס פלעגט נור געגעבען ווערען אין געוויסע יום־טובים, רעליגיעזע אדער נאציאנאלע, הויפטזעכליך איז דיא פאן העללענישע (אלגריכישע) יום טובים, ווען אלערלייא קינסטלער אונד גבורים פלעגען ארויס ווייזען זייערע קונסט־טיקער אונד העל־דעמאנאטען פאר דיא פערזאמלעטע גרעכישע שבטים, ווען דיא קינסטלער, העלערען, אינד דראמאטורגען אזוי גוט וויא דאס פובליקום, פלעגען אללע זיין בעלעבט פון איין הויכען געפיהל פון פייערליכקייט אונד יום־טוב'דיגקייט. אונד ניט נור איז דער אלט־גרעכישער טהעאטער, צוליבע זיין אונרעגעלמעסיגקייט, ביליגער פון אונזערן; פערקעהרט, ליטערארי־היסטאריקער אונד קריטיקער הערען ניט אויף צו בעוואונדערן דיא גריכישע ביהנע אונד צו בערויערן וואס אונזערע היינטיגע ביהנען זיינען ניט אזוי וויא דיא גריכישע.

אויף איין אז אנדער הינזיכט איז עס אינטערעסאנט צו צוזאמענבינדען דיא פארגעשיכטע פון דעם אידישען טהעאטער מיט דיא פריהעסטע עפאכען פון דעם אלט־גרעכישען טהעאטער. שוין גאר איז דיא פריהעסטע עפאכען האט מען געקענט

בעמערקען וויא דיא גריכישע דראמא צוטהיילט זיך אין צווייא שטראמען: דיא טראג-
געדיע אונד דיא קאמעדיע. דיא טראגעדיע האט געהאט אן ערנסטען אינהאלט, איז
געווען טיפעער, איז געווען דאס ווערק פון מעהר געפילרעכטע, מעהר הויךגעשטעלטע
פערזאנען. דיא קאמעדיע איז צוערשט געווען דאס ווערק פון איינפאכע בירגער.
בויערן אונד וועניגער בעדייטענדע מענשען. דער אינהאלט איז געווען א לייכטערער
אונד דיא אפזיכט איז געוועהנליך געווען ניט מעהר וויא מאַמענטאנע אמוזירונג.

פונקט אזוי איז אויך געווען מיט דעם אידישען טהעאטער. דיא מייסטע העב-
רעאישע ווערקע וויא ר'משה חיים לוצאט'ס „מנדל עוז" אונד „לישרים תהלה" זיינען
פון אן ערנסטען אינהאלט, זיינען טיערזיניג אונד זייא בעשטרעבען מייסטענס
ארויפצופיהרען דעם צושויער אדער געזער אויף העכערע געדאנקען. דיא פערפא-
סער פון דיעזע ווערקע זיינען ערנסטע מענשען, אזוי וויא ר' משה חיים לוצאט, וועל-
כער איז אויך געווען א מקובל אונד וועלכער האט אויך אנגעשריעבען פיעלע אנדערע
העכסט ערנסטע ווערקע. פון דער אנדער זייט זיינען אויך געווען לייכטע פערפאסונ-
גען, הויפטזעכליך זיינען עס געווען דיא זשארגאנישע ווערקע, דיא אמח'ע פורים
שפיעלען, וואס זייער אפזיכט איז מייסטענס געווען בלוז צו מאכען דעם עולם צום
לאכען, דיא פערפאסער פון דיעזע פורים אונד עהנליכע שפיעלען זיינען אין מעהר וויא
איינ פאלל גאר אין גאנצען ניט בעוואוסט, יעדענפאלס זיינען זייא ניט געווען גאר
פון דיא גרויסע חשובים אונד דיא מתעסקים זיינען אויך געווען פראסטערע מענשען.
די וויצען זיינען דא פון א פראסטען סארט, דער קאמיקער אין „אחשוורש" איז פיקע-
הער רינג, דער פאיאץ פון דיא דייטשע שפאסען פון יענער צייט. אחשוורש דעזעהט
המ'ען א טויטען אונד ער זאגט: לעגט איהם צו א „גלעזעלע" צו דיא אויערען, וועט ער
זי אויפכאפען. (המו, אדער פיקעלהערדיג, איז א גרויסער שיכור אונד א זולל וסוכא).
אונד ער האפט זיך טאקע גלייך אויף אונד זאגט, אז ער האט אויף יענער וועלט גע-
זעהן א סך געלד.

אויך איז אינטערעסאנט צו בעמערקען צווייא אנדערע עהנליכקייטען. דיא
אידעע פון אומוואנדערן לאזט זיך פיעל לייכטער אנקניפען אן דער אלט-גריכישער
קאמעדיע, וויא אן דער טראגעדיע. עס ליגט אין דעם ווארט קאמעדיע גופא; „קאמא",
הייסט א גאס, אונד וויא עס ווערט מיטגעטהיילט פון אלטע רוימישע שרייבער פלעגען
דיא אקטיאָרען פון דער קאמעדיע ארומפאהרען איבער דיא גאסען אונד געבען זייערע
פאָרשטעללונגען. ביא אידען אויך, לאזט זיך דיא אידעע פון אומוואנדערנדע אקטיאָר-
רען אס לייכטסטען פערבינדען מיט דיא פורים-שפיעלען, וועלכע זיינען געווען פון דעם
לייכטסטען סארט.

דער צווייטער פונקט איז דיעזער. דיא אלט-גריכישע קאמעדיע, ווען זיא האט
זיך ענטוויקעלט אונטער דער שארפער פעדער פון אריסטאפאנעס, איז בעשטאנען פון
אונגעשרענקטע חזק-מאכעריי אונד לצנות. דיא וויכטיגסטע פערזענליכקייטען פלעגט
ער אויסלאכען, ניט זעלמען פאר זיין אין דיא אויגען. אזוי ווייסען מיר, למשל, אז ער
האט ברוטאל אנגעשפאט פון דעם פילאָזאָף סאָקראַטעס אונד פון דעם פאָליטיקער
פעריקלעס. נון, ווייסען מיר, דאס אויך דיא פורים-שפיעלער פלעגען זיך ערלויבען אב-
לאכען אונד נאכמאכען אויף לייטישע געלעכטער דיא שעהנסטע מיטגליעדער פון דער
קהל, אפילו דעם רב אלליין. דיא נאכקרימענים פון דער קאמעדי איז אין ביידע פלעלע,
סיי ביא דיא גריכען סיי ביא דיא אידען, געגאנגען אזוי ווייט, דאס זאגאר ערנסטע
רעליגיאָנס-זאכען, רעליגיעזע אויסדריקע, צערעמאָניעס אונד שפרוכען פון ערנסטע
ליטעראַרישע ווערקע פלעגען אין איהר אויסגעקרימט ווערען אין א קאמישען, לאכע-
דיגען, פונקט פערקעהרטען זיין. אריסטאפאנעס אין זיינע קאמעדיען פלעגט נאכקרימ-
מען דיא טראגעדיען אונד דערביי פלעגט ער זאגאר דיא אלטע נאציאָנאלע העלדען
אלליין ניט שאַנעווען. ביא דיא אידען פלעגט מען אזעלכע ערנסטע אויסדריקע פון
אזא ערנסטען אינהאלט וויא ליט שמורים, אויסקרימען אין ליט שכורים, מיר אלליין,
מיט איבער 20 יאהר צוריק, איז אויסגעקומען הערען צוויי אידישע אומוואנדערנדע

פורים-שפיעלער, וועלכע האבען איבערגעקרימט דיא צערעמאניע פון קידושין אויף פאָלגענדען אופן :

ערשטער פורים-שפיעלער : „הרי את!
צווייטער פורים-שפיעלער: ווער געל וויא א בלאט;
ע. פ.: מקודשת,
צ. פ.: יאק סאפאקא ברעשעש!“ א. ז. וו.

עס קען זיין, אז דיעזע צוויי שטרעמונגען פון דעם פארצייטיגען אידישען טהע-אטער, דיא ערנסטע, דיא טראגישע אונד דיא לייכטזיניגע, דיא קאמישע, קומען פון צווייא בעזונדערע איינפליססע. דיא ערשטע קומט פון דיא גערמאנישע פעלקער, דיא צווייטע פון איטאליען, וואו דיא דראמא האט זיך זעלטען ווען ערהויבען איבער דעם איינפאכען שפאסס. וויא אייברעהעמס בעשרייבט דעם פורים פון דיא איטאליענישע אידען, איז עס אונגעפעהר א קאפיע פון דעם קארניוואל, וועלכען מען פלעגט זעהן אויף דיא מערק פון דיא איטאליענישע שטעדט : דיא זעלבע געדאנקענלאזע הוליאנקעס, דיעזעלבע גראַבע נאכמאכונגען, דיעזעלבע שפיעלענים מיט'ן גוף מיט געלאף אונד מיט קלעפ — וויא בייא דיא איטאליענער.

אויף מיט דער קריסטליכער דראמא פון מיטעל-אלטער און פון דיא ערשטע רענעסאנס פעריודען האט דיא פאָרגעשיכטע פון דעם אידישען טהעאטער א'ן עהנ-ליכקייט. אונד דאָ אויף אין צוויי הינזיכטען.

אין מיטעל-אלטער אונד עטוואס שפעטער האט דיא דראמא געלעבט, צום טראַץ פון דיא גלחים. זיא איז געווען א קאמפראַמיס צווישען דיא שטארקע ליעבע פון פאָלק צו טהעאטער אונד צווישען דער אונצופריעדענהייט מיט איהר פון דער זיט פון דער רעליגיאָן. אונד אלס א קאמפראַמיס איז זיא געווען אַדער א'ן אללעגאָרי-שטיק, א שטיק פון וועלכער דיא האנדלונג איז נור געווען א משל, צוליעב דעם מוסר השכל וועגען, אַדער א הייליגע היסטאָרישע שטיק, וויא צום ביישפיעל, וועגען דעם טויט פון יעזוס קריסטוס.

אויף דיא רבנים האבען ניט ליעב געהאט דעם טהעאטער, צוליעב פיעלע טעמים. און דער פועל יוצא איז געווען דאס דיא העברעאישע פיעסען זיינען אויף געווען ענטוועדער אללעגאָריען אזוי וויא, צום ביישפיעל, לוצאטאָ'ס „לישרים תהלה“, אַדער ערנסטע רעליגיעז-היסטאָרישע שטיקער, וויא, צ. פ. זאקוטאָ'ס „יסוד עולם“.

דיא עהנליכקייט אין דעם צווייטען הינזיכט איז געווען דאס וואס אין ביידע פעללע, סיי בייא קריסטען סיי בייא אידען, זיינען דיא גרעסטע לעבהאבער פון טהעא-טער און דא מתעסקים געווען דאס פראַסטע פאָלק.

* * *

דער אידישער טהעאטער האט זיך ענטוויקעלט אין עצם, פונקט אויף דעם זעל-בען אופן אונד דורך דיא זעלבע טרייב-קרעפטען וויא דיא טהעאטערע פון דיא אנדערע פעלקער, סיי אין דער אלטער וועלט, סיי אין מיטעל-אלטער, סיי אין דיא נייערע צייטען. נאטירליך, אין איינצעלהייטען אונד אין פאָרמען אונטערשיידעט זיך דיא פאָרגעשיכטע וויא די געשיכטע פון דעם אידישען טהעאטער, פון דער פאָרגעשיכטע אונד געשיכטע פון דיא טהעאטערע פון אנדערע פעלקער, אבער נור אין איינצעלהייטען אונד אויסערליכקייטען. אין תוך גענומען אבער איז קיין אונטערשייד ניטא.

יזאל ענטפן.

דער אנפאנג פון דער אידישער דראמא אין רוסלאנד.

אז איך גריבעל זיך אביסעל אין מיין זכרון, הויבען זיך אויף פיר מיינע אויגען בילדער פון מיין קינדהייט, וועלכע, מיר דאכט זיך, איך קען קיין מאָל נישט פֿערנעסען. אונד צווישען דיא בילדער פון יענער גאָלדענער קינדערייט שוועבט אַרויס דאס אַריר מע בילד פון דעם ערשטען יודישען טהעאַטער.

ביי אלע פֿעלקער אין אנהויב פון זייער גייסטיגען לעבען, זיינען געווען פֿאַלקס זינגער, משוררים, וועלכע פֿלעגען אין זיסע, קלינגענדע ליעדער דערצעהלען דעם פֿאַלק זיין רייכע געשיכטע, לויבען דיא גרויסקייט פון זיינע געטער, אויפֿוואַרעמען זיינע מענשליכע געפֿיהלען אונד לערנען איהם גוטע מידות. ביא אונז, מיט א יאָהר דרייסיג צוריק, אין אנהויב פון דעם אייראפעאישען גייסטיגען לעבען ביים אידישען פֿאַלק אין רוסלאַנד, האבען זיך אויך בעווייזען אזעלכע זינגער, אונד איינער פון דיעזע ערשטע פֿאַלקס משוררים איז געווען ישראל גראַדנער—דער ערשטער אידישער אַקטיאָר.

ער פֿלעגט אין א שבת צו נאכטס אויף א פֿוללע וואָך, זינגען ליעדער ביא אונז אין שטאָרט; וויא אונגעדולדיג מיר פֿלעגען ווארטען אויף דעם יום טוב! אונד אז ער פֿלעגט ארויס קומען אלע מאָל אַנדערש אָנגעטון אונד גרומירט אונד פֿלעגט זינגען, פֿלעגט זיך אונז אויסווייזען, אַמאָל אז ער דערצעהלט אונז א קאפיטעל פון זיין אייגענעם לעבען, אונד אין דיא שטענער פון דיא ווערטער:

„פֿרוירזשע זאג איהר ניין, —
שרייט זיא אויף דיאציין“

דאט זיך אויסגעווייזען אז ער ליידעט אונד קרעכצט נעכאך אונטער דעם יאָך פון א ווייב א מרשעת וואס דערגעהט איהם דיא יאהר; אונד אַמאָל אז ער פֿלעגט אויסשטעלען אויף אונז זיינע גרויסע, שווארצע בליסצענדע אויגען, פֿלעגען מיר פֿיהלען אז ער טאַפֿט אויס דיא טיעפע סודות פון אונזער קינדערשער נשמה אונד גלעט אונז מיט זיין ווייכער זיסער שטימע פֿאַר אונזערע מעלות, אדער ער בייזערט זיך אויף אונז פֿאַר אונזערע חסרונות; אַמאָל פֿלעגען מיר לאַכען פון איהם ביז טרעהרען אונד אַמאָל פֿלעגן מיר וויינען, וויינען א'ן אמת קינדעריש געוויין, אונד אַמאָל פֿלעגען מיר זיין ברוגז אויף איהם פֿאַר וואס ער פֿלעגט מאַכען אז טאטע־מאמע זאָלען זיך עפעס אזוי מאַדנע איבערקוקען אונד שטאַרק רוים ווערען... מיר האבען נישט פֿערשטאַנען!...

* * * * *

אַט דאס איז געווען דער טאַלענטפֿאַלער אידישער משורר וועלכען דער אידישער פֿאַלקס פֿאַט אברהם גאָלדפֿאדען האט געטראפֿען אין יאָסי אין 1876 אונד דורף וועלכען, וויא ער דערצעהלט אלליין, ער איז געפֿאַלען אויף'ן געדאַנק צו מאַכען איין אמת אידיש טהעאַטער וואו מען זאָל קענען לערנען אונד בילדען דאס אידישע פֿאַלק, דיא גרויסע אידישע מאַססע אונד פֿערשאפֿען איהר מעהר אדער וועניגער גוטען פֿער־געניגען. זעהט איהר, מעגט איהר אייך זיין ווער איהר ווילט, מעג אייך דאס אידישע פֿאַלק נוגע זיין וויא דער פֿאַר־איארהריגער שנעע, מעגט איהר שוין זיין דערוואַקסען צו דער מדרגה ווען די ארמע זשאַרגאַנישע שפּראַך קלינגט פשוט ווי א מין מדרגה'ניש אין אייערע אויערען, מעגט איהר זיך האָבען איינגערעדט אז דאס אידישע פֿאַלק אונד דיא אידיש־זשאַרגאַנישע שפּראַך קען נישט בעשאפֿען אזעלכע דראמאטישע דיכטונגן, וויא דיא צו וועלכע איהר האט צוגעוואָהנט אייער עדלען געשמאַק, מעגט איהר אייך

גאר דענקען אז דיא דראמאטישע קונסט איז דיא מתנה פון דיא געטמער נור פאר דיא אומות העולם, גוט. מענט איהר דאס אלעס אזויא דענקען אונד פערשטעהען, איהר וועט אבער ל'לעבען, ניט וואגען אפצולייקענען, אז פאר דעם גרויסען עולם, פאר דעם פראסטען אידישען פאָלק, וואס פארשטעהט נאָך ביז היינטיגען טאָג ניט קיין אנדער שפראך וויא זשארגאן, איז דאס אידישע טהעאטער געווען מיט 25 יאָהר צוריק, וויא עס וואָלט נאָך געקענט זיין היינט, איינע פון דיא שטארקסטע מיטלען פון אמת'ער בילדונג. דערפאר טאָקע איז געווען כדי, אז דער אידישער דיכטער אברהם גאָלדפאדען זאָלל אנווענדען אלע זיינע בעסטע קרעפטען צו בויען דעם אידישען טהעאטער. צו ער האט געהאט גרויסע צו קליינע דראמאטישע פעהיגקייטען, צו ער האט בעטראכט טיעף צו נור אזוי פון אויבען דיא מענשליכע נשמה, דאס וועלען מיר נאָך האבען צייט שפער טער צו בעקלערען, דערוויילע האט ער, בויענדיג דעם בנין פון דעם אידישען טעאטער זיך בעשאפען איין אויביגען אנדענקען אין דער געשיכטע פון זיין פאָלק.

אָט לאָמיר נור זעהען וואס ער האט געטהון :

* * * * *

אז גאָלדפאדען האט אנגעהויבען בויען דעם אידישען טהעאטער איזשוין דער טהעאטער בייא דיא אומות העולם כמעט געווען אויף דעם זעלביגען שטאנד, אויף וועלכען ער איז היינט בייא זייא. דער טהעאטער, אקוראט וויא דיא ליטעראטור בייא דיא אומות העולם, האט אין דער צייט פון זיין בליהען דורכגעמאכט דרייערליי שטור פען, אונד אין יעדער שטופע האט ער אפגעשפיגעלט דאס לעבען פונקט אזוי וויא דאס פאָלק האט דאס פערשטאנען.

אָט למשל בייא דיא אלטע גריכען, ווא מענשען האבען באמונה שלמה גע- גלויבט אז דאס גאנצע לעבען איז אונטער דער השגחה פון דיא געטמער, אז איבער יעדער שריט אונד טריט געוועלטיגט א גאָט, האט זיך אויסגעבילדעט א טהעאטער וואס האט פארגעשטעלט יעדע מענשליכע טהעטיגקייט אונטער דער דאָזיגער השגחה אונד דער מענש, דער טהוער האט כסדר געהאלטען מלחמה מיט דיא געטמער אום אויסצופיהרען דאס, וואס ער האט געוואלט אויספיהרען אין לעבען. פערשטעהט זיך, אז דיא געטמער, דיא מעכטיגערע האבען סוף כל סוף בעהערשט דעם מענשען אונד דער מענש איז געפאללען א קרבן צו זייערע פיסס, אזוי האבען דיא אלטע גריכען גע- מאַהלט דיא ערנסטע זייט פון לעבען אונד האבען אנגערופען אזא מין פעהאנדלונג אין וועלכער דיא העלדען פון מענשליכער טהעטיגקייט פאללען אין דער מלחמה מיט דיא געטמער — טראגעדיע. דיא אלטע גריכען האבען אבער זעהר וואָהל פערשטאנען אז אין דעם מענשליכען לעבען איז ניט אלעסדיג אזויא ערנסט, אזויא טרויעריג, אז עס איז נאָך פערזאן א לעכערליכע זייט אין דעם מענשליכען לעבען אונד אז דיא דאָזי- גע לעכערליכע זייט פון לעבען שפראצט ארויס טאָקע פון דעם מנשליכען לעבען גופא. זייא האבען דערפאר געמאָהלט אויף דיא זייט פון לעבען אין זעהר שטארקע פארבען, אונד דיא פעהיגסטע קינסטלער פון אלטען גריכענלאַנד האבען בעשריבען אין טהעא- טער פארשטעלונגען דיא לעכערליכקייט פון דעם לעבען, פון דיא העלדען אונד אפילו פון דיא געטמער ! דעם סאָרט טהעאטער האבען זייא א נאמען געגעבען קאָמעדיע.

איהר זעהט, דיא גריכען האבען אין זייער קונסט אונד איבערגעלאָזען בירושה דעם גרויסען געדאנק אז דער יסוד פון לעבען איז טהון, ווירקען, בעשאפען ; טהון אונד בעשאפען עטוואס, שטעהענדיג אין א מורא'דיגע מלחמה מיט קרעפטען וועלכע זיינען פיעל שטארקער פון אונזער אייגענער קראפט אונד אז דאס גאנצע קימא לן פון אונזער טהון, ווירקען אונד בעשאפען—דאס לעבען, אין דעם גרויסען מעכטיגען קאמפף, שפי- געלט זיך אַמאָל אָפ אין גרויסע העלדען-טהאטען און אַמאָל אין לעכערליכע משונה'דיגע קונצען...

מיט פיעלע הונדערטע יאָהרען שפעטער האבען שוין מענשען אנדערס פער- שטאנען דאס לעבען. דיא געטמער אונד אפילו דער מלך מלכי המלכים אלליין—דער

איינציגער גאָט האט זיך געוועזן און געוועלטיגט אין דער הויך, אין הימל, דאָ אויף דער ערד האט ער ביסלאכווייז פערלארען זיין ממשלה, אויפן פלעך פון לעבען איז ארויס געטרעטען דער מענש! אז לעבען הייסט טהון, ווירקען אונד בעשאפען האט עס נאָך אצינד געהייסען וויא פריהער, אונד אז לעבען, ווירקען אונד בעשאפען קען מען נור ווען מען שטרעבט צו עפעס, ווען מען בעקעמפט עפעס, האט דאס אויך נאָך געהייסען אבער דיא קרעפטען, וועלכע מען האט געדארפט בייקומען, אדער צו וועלכעמען האט זיך געדארפט צופאסען, זיינען שוין ניט געווען די געטער, אויך ניט דער אלמעכטיגער גאָט, נור דיא איננערליכע מענשליכע נאטור, דיא קרעפטען, וועלכע לעבען אין מען'ס שטען אליין. טהונען, ווירקען אונד בעשאפען האט געדארפט דער מענש דאס בעסטע וואס עס איז געווען אין איהם אליין. פון זיך אליין—פון זיין איך—האט דער מענש געמיינט ווערט בעשאפען דאס גאנצע לעבען, פון זיינע אייגענע אינערליכע קרעפטען קען ער וועבען אונד שפינען דאס שעהנסטע נעסט פאר זיין אייגענעם גליק. ער דארף נור בעקעמפפן אין זיך דאס שלעכטסטע, ער דארף נור בעשאפען פון זיך דאס בעסטע אונד דער גן עדן מיט זיינע הונדערטע מינים גרעזעלאך, מיט זיינע שמעקעדיגע בלויז מען אונד בשמים'דיגע בוימער, מיט זיינע גרויסע קיהלע שאטענס אונד קרויסטאלענע וואסערלאך וואס זשוזשען פליסענדיג אונד גיססען זיך צונויף מיט דעם ניגון פון מיליאַרדען זינגענדיגע גן עדן פויגעלאך, דער גן עדן וואו אלעס איז שלום ושלום, דער גרויסער אידעאל פון מענשליכען שטרעבען—שפרייט זיך פאנאנדער פאר איהם אָט דאָ אויף דער וועלט.

דיא מענשען וועלכע האבען אזויא געדענקט אונד אזויא פערשטאנען דאס לע-בען, האבען אויך פערשטאנען אז אין לעבען פון דעם מענשען טהיילט זיך ניט אָב דאס ערנסטע פון דעם לעבערליכען, אז ביינע זיינען צוזאמענגעוואקסען אונד שפרא-צען ארויס פון דעם נעמליכען קוואל—פון מענשליכער טהעטיגקייט. זייא האבען דער-פאר, ווען זייא האבען געוואלט אָפּשפיגלען דאס לעבען אין טהעאטער פארשטעלונגען, צוזאממען געבונדען דיא אלטע קלאססישע געדאנקען פון טראגעדיע אונד קאמעדיע אין איין גאנצעס. זייא האבען בעשאפען דיא נייצייטיגע דראמא. דיא ראמאנטישע דראמא, אזויא וויא דיא גאנצע ראמאנטישע ליטעראטור האט זיך געגריבעל אין דער טיעפענים פון דער מענשליכער נשמה. זיא האט פון איהר ארויס גענומען דאס שעהנסטע אונד דאס בעסטע, האט זיך מיט דעם אויפגעהויען אויף דיא פליגעל פון דער מענשליכער פאנטאזיע צו דיא וואַלקענס פון דיא היממעלען, דאָרט האט זיא אָפּגע-שפיגעלט דעם מענשענס געפיהל, דעם מענשענס וויללען אונד זיין שטרעבען אין דיא פורפור רויטע שטראהלען פון דער אונטערגעהענדער זון—פון דעם אלטען גריכישען קונסטגעדאנק— בכדי אראפצווארפען צו אינו אין א כרייאנטענעם רעגען פון בלישצענדע בילדער, איהר אייגענע שעפפונג, איהר אייגענע קונסט, אונד צו וועקען אין אונז דיא נעמליכע געפיהלען, דעם נעמליכען וויללען אונד שטרעבען. דיא ראמאנ-טישע קונסט האט אונז געגעבען בילדער שעהנע פארמען פון דעם מענשליכען „איך“ אין דער שעהנסטער מענשליכער שפראך. זיא האט ארויסגערקט דעם „איך“ — דעם מענשען, אין דעם טהון, ווירקען אונד בעשאפען—אין דעם לעבען.

ווייעדער זיינען יאהרען פערפלאַסען אונד וויעדער האבען מענשען פערשטאנען דאל לעבען אנדערס וויא פריהער. אמת טאקע, דער יסוד פון דעם לעבען איז צו טהון, צו ווירקען אונד צו בעשאפען, וויא פריהער אונד דאס אלעס טהוט דער „איך“ אין א בעשטענדיגע מלחמה מיט דיא מורא'דיגע קרעפטען וועלכע געוועלטיגען אין איהם, אבער ווען דער מענש טהוט, טאקע פון דעם טהון, ווירקען און בעשאפען גופא פלעכט אין לעבען; ניין, נאָך מעהר, ווירקט אונד בעשאפט עטוואס, בלייבט דאָך דאָס איבער זיך אויס דאס גאנצע מענשליכע לעבען, סייא אין דער פארמע פון לעבען בכלל סייא אין דער פארמע פון דעם לעבען בפרט. אונד דאס אויסגעפלאכטענע לעבען האט ניט נור א קיום אין דעם יעצטיגען מאָמענט, נור עס פערבלייבט אונד ווירקט אויף דור

דורות. דאס הייסט אומשטענדען ווערען בעשאפען דורך א טהון אונד ווירקען פון א סך „איד'ס", וועלכע שאפען אונד שטיפטען אין דיא קומענדע מענשען נייע קרעפֿטען צו טהון אונד ווירקען. ניט נור, הייסט עס, בעשאפט דער מענש נייע אומשטענדען אין לעבען, נור אויך דיא אומשטענדען פון לעבען בעשאפען נייע מענשען אונד טאקע אין דער דאזיגער לאנגער קעט פון ווירקונג, פון מענשען אויף אומשטענדען אונד אומשטענדען אויף מענשען, בעשטעהט דאס גאנצע מענשליכע לעבען.

דיא גרויסע אויפגאבע פון דער אמת'ער קונסט אין אלע איהרע טהיילען איז געווארען טרייא אפצושפיגלען דאס דאזיגע לעבען אין וואהר פארמען פון טיעפען אמת'ען אונד בעדייטענדען אינהאלט.

דערפאר בעניגענט זיך ניט דיא נייצייטיגע דראמא מיט דעם טהון, ווירקען אונד בעשאפען פון דער אלטער קלאסישער טהעאטער קונסט. זיא וויל ניט צופריעדען בלייבען מיט דעם „איד" מיט דעם מענשען, וועלכער טהוט אונד בעשאפט אפילו ווען זיא גריבעלט זיך אין דיא טיעפעסטע ווינקעלאך פון זיין גשמה אונד מאַהלט זיא אזויא טריי אונד אזויא וואהר וויא דיא ראַמאנטיקער האבען דאס געטהון, נור זיא מוז פערֿאייניגען דיא ביידע מיט דיא רעעלע אומשטענדען פון דעם לעבען, אין יעדער שריט אין דעם רעעלען געמעלד אין יעדער שטריך פון דער אמת'ער דראמאטישער קונסט אין יעדער טהון, ווירקען אונד בעשאפען פון מענשען אונד אומשטענדען, מוז זיך אַפּשפיגלען דיא אמת'ע גשמה פון דעם טהוער און די גאנצקייט פון דיא אייביג ווירֿקענדע ארומרינגלענדע אומשטענדען. אט דאס איז דיא רעאליסטישע דראמא.

* * * * *

דיא רעאליסטישע דראמא האט שוין געבליהט אין אייראָפּא ווען אברהם גאלדפארדען האט געבויט דעם בנין פון דעם אידישען טהעאטער אונד עס ווייזט אויס אז ביז א געוויסער צייט אין זיין טהעאטער דיכטונג איז ער געווען שטארק בעאייניגט פלוסט פון דעם שטרעבען צו מאַהלען ווען ניט גאנצע רעעלע בילדער, וועניגסטענס איינצעלנע, אפילו קלייניקע, אבער דאך רעעלע לעבענס פאקטען. אזוי למשל איז זיין „כישופמאכערין" געבויט אויף דער האנדלונג פון א שלעכטער פאלשער פרויא, וועלכע מאַכט יד אחת מיט איין אלטער מכשפה, אונד מאַכט נעבאך א תל פון א גליקליכע פאמיליע אום צו פערזארגען איהר אייגענע טאכטער וואס איז איהר געבליבען פון ערשטען טען מאן. אזויא אויך אין דיא „ביידע קוני לעמעלס" מאַכט א יונגער סטודענט אלערֿליי קונצען, שטיפט וויא א וויסערֿחברה'ניק, בכדי צו דערשרעקען א אידען, א יחסן, א חסיד, וואס וויל פערשלייערען זיין וואָהל טעכטער'ל צו א יחוסדיגען הינקעדיגען שלים מוז, און ער—דער סטודענט האט טאקע פאר איהר חתונה ווייל דער אלטער נאך גיט זיך אונטער. און אזוי אויך אין „קאקצענוזן עט הוננערמאן" ווערט נעבאך א געפעסטעטע מיידעל פערזאונליקט דערפאר, ווייל וויא פיעלע היינט וועלטיגע מיידלֿעך האט זיא גענאשט א לעק פון א שלעכטען ראמאן אונד מיינט אז וואס עס שטעהט אין ראמאן איז כלו תורה,—אז מען דארף חתונה האבען אונד לעבען וויא דער ראמאן הייסט. זיא זאגט אָפּ דיא בעסטע שידוכים אונד האט חתונה פאר א שארלאטאן וואס האט פערשטאנען זיא אפצונארען און אויסנארען איהר פערמענען. זיא ליידעט און בער צאָהלט שווער פיר איהרע נארעשקייטען. און אזוי אויך אין אנדערע פון זיינע פיעסען וויא „דיא באָבע מיט דעם אייניקעל", „שמענדיק", „פאָדראַטישק", וועלכע זיינען אלע קלייניקע, פיציונטקע לעבענס־פאקטען, וועלכע ער האט אין אויפערפלעכליכע שטריכען אויסגעמאָהלט אין דער פאָרמע פון טהעאטער פאָרשטעלונגען.

באמת גערעדט וואלט געווען א פערברעכען פון א קריטיקער צו מעסטען דיא דראמאטישע ווירדע פון גאלדפארדען'ס פיעסען אויף דער מאָס פון דער היינטיגער רעֿאליסטישער קריטיק. ווייל, פערשטעהט איהר מיך, דיא היינטיגע קריטיק פאָרדערט אז א דראמאטישער דיכטער זאָל ערשטענס קענען מאַהלען ריכטיגע טיפּען, דאס הייסט, פארשטעהער פון א געוויסען סארט מענשען און אויך געווענהליכע אלטענליכע

מענשען, וואס נעהמען אַנטהייל אין דער דראמא, נאטור טרייא, אי קערפערליך אי גייסטיג פון אנהויב פון דער פעהאנדלונג ביז צום סוף, און ניט וויא עס פאסירט אַפט אז אין אנהויב פון דער פעהאנדלונג איז דער געמאָהלעטער טיפ א העלד, אין מיר טען א קאָקעטירענדע ראמע אונד צום סוף פשוט א פושע ישראָל.

צווייטענס מוז דער דראמאטישער דיכטער קענען פאָרשטעללען זיינע טיפּען אין מענשען אין פאסענדער טהעטיגקייט, דאס הייסט, דאס וואס זיין טהוען, דיא גאנצע פעהאנדלונג פון דער שטיק מוז זיך קלעפּען צו זייער פערזענליכקייט, אונד ניט עס זאָל זיין פאסען משונה ווילד, וויא למשל א שלעכטען אידישען אקטיאָר דיא ראָלע פון א רוימישען צעזאַר, אָדער א נויאָרקער סאַלון קיפּער דער פאָר זיטן אין אַמעריקאנער סענאט.

דריטענס מוז דאס גאנצע שטיק—די דראמא—האבען אן אומשטענדליכען צוואַר מענהאנג, ד.ה. עס מוז זיין א בנין וואס פאָלגט לאַגישער ווייזע פון די אומשטענדען פון לעבען, דיא דראמא מוז זיין א גאנצע זאך וואס מען קען ניט צוברעכען אונד צוברעקן לען אָהן דעם אז מען זאָל שאַדען דער רעעלער פעהאנדלונג. ניט וויא למשל אין א סך אידישע פיעסען פון וועלכע מען וואָלט געקענט ארויסווארפען דעם גאנצען מיטטען, אונד דער אנהויב מיטן סוף וואָלטען יאָקבי געפליעבען א פיעסע, אָדער מען וואָלט געקענט דעם סוף פערבייטען פון א קבורה אויף א חתונה אונד עס וואָלט אלץ געווען א פיעסע. פערשטעהט זיך, טאקע אזא פיעסע וואָלט דאס געווען, אימשיינסד געזאָגט ! דיא רעאַליסטישע דראמען קריטיק פאָרדערט—דיכטיגע טיפּען אונד מענשען, אי קערפערליכע אי גייסטיגע. פאסענדע האנדלונג, וועלכע פאָלגט פון דעם פסיכישען וועזען פון אלע וואס האנדלען אין דער דראמא. רעעלע אומשטענדען, גאנצקייט אונד וויכטיגקייט פון דעם לעבענס בילד אדער לעבענס אומשטענדען וועלכע דיא דראמא וויל פארשטעללען. דאס אללעס מוז זיך פעהאנדלען אין א שעהנער גלאטער, פערשטענדליכער שפראך.

נאטירליך, אויב דער דיכטער בעזיטצט דיא גרויסע קונסט קען איהם נאך דיא מאָדערנע דראמא שטעללען גרויסע אויפגאבען. זיא קען פאָרדערען פון איהם ער זאָל נאך אויס דיא רעעלע טיפּען אונד רעעלע אומשטענדען שאפען נייע אידעאלען אין דעם מענשליכען לעבען, דאס הייסט ער זאל לאזען געוועלטיגען אין דער טהעטיגקייט פון זיינע מענשען אונד בילדער ניט נור דיא מענשליכע געפיהלען אונד מענשליכע אומשטענדען, נור אויך דעם מענשליכען פערשטאנד, וועלכער זאל ענטדעקען דיא בער האַלטענע אונד בעשאפען נייע אומשטענדען אין לעבען, אונד דיא וויעדער זאָלען בער שאפען נייע מענשען. אבער דאן ווערט דער קינסטלער ניט נור דער דיכטער וואס פינזעלט אונבעוואוסטערהייט דיא טיעפסטע פאלדען פון דער מענשליכער זעעלע, דיא רעעלסטע אומשטענדען פון לעבען אונד פון דער געזעלשאפט אקוראט וויא זיי שפיגלען זיך אָפּ אין דעם שווארץ־אַפּעל פון זיין אויג—ער ווערט ניט נור דער קינסטלער דער מאַלער, נור דאן דערטאפט ער, טאקע אונבעוואוסטערהייט, אין דעם „מוז“ פון דעם מענשליכען לעבען, וועלטען וועלכע דארפען ערשט קומען, וועלטען וועלכע מווען קומען אונד ער ווערט דער דיכטער—דער פראפעט.

נ, געוויס דארף מען אזעלכע דיכטער זשעניען אין אונזער אידישע וועלטעל ניט זוכען. אפילו דיא אומות העולם להבדיל האבען אזעלכע זשעניען גאָר וועניג, א פשיטא שוין מיר אידען, ביא וועמען דיא גאנצע דראמא דיכטונג איז ערשט פינה און ציוואנציג יאָהר אַלט.

צו לעגען דיא דאזיגע מאָס פון דראמאטישע קריטיק צו גאָלדפאדענס ארכיט וואָלט פשוט געווען א מיאוסע זינד, ווייל ער האט זיך געדארפט רעכענען ניט נור מיט דער ענטוויקעלעטער אייראָפּעאישער דראמא, נור אויך מיט דעם שטאַרק אונגענט וויקעלטען צושטאנד פון זיין פאָלק, געגען אזא צושטאנד פון איין אונגענטוויקעלט פאָלק קענען טהעאָרעטישע פאדערונגען פון קונסט נור קעמפפּען אונד זוכען צו

בילדען אונד בעלעהרען דאס פאָלק, אונד דאס האט גאָלדפאָדען אויך געטהון.

גאָלדפאָדען האט אין זיינע ערשטע פיעסען בעקעמפפט דעם חסידזמוס אונד דעם אידישען יחוס מיט דער גאנצער קראפט פון זיין זעלע, ער האט געזוכט אויפצורוועקען ביים אידישען פאָלק דעם גייסט פון בילדונג אונד האט געהאפט אז דורך בילדונג וועט דער נארישער פאנאטיזם, דער ווילדער אבערגלויבען, דער אונמעגליכער האסס צווישען פערשידענע כתות אונד קלייזלעך פערשווינדען. גאָלדפאָדען האט, וויא דיא גאנצע רוססישע אינטעליגענץ פון יענער צייט, געזוכט צו פערדיגען צו זיין פאָלק, לערנען דאס פאָלק גוטע מידות, ער האט געלויבט דאס גוטע, פערשפאלטען דאס שלעכט, טע אונד האט איינגעווארעלט אין זיין פאָלק א שטרעבען צו אויפקלערונג, צו ארענטליכקייט, אונד אין זיינע שפעטערדיגע ווערקע וויא אין „שולמית“, „בר כוכבה“ אונד אנדערע א בעוואוסטזיין פון נאציאנאלער גאנצקייט, דאס האט ער געטהון דורך דעם אידישען טעהעמער !

פון דעם דראמאטישען שטאנדפונקט אבער מוז מען צוגעבען אז אין זיינע שריפטען געפינט מען נור וועניג ריכטיג געמאָהלטע טיפען, אפילו דיא מענשען וועלכע ער שיינט צו קענען גאר גוט, האלטען אויך ניט אויס דיא גאנצקייט פון זייער פסיכאָלאָגישע לעבען. זיינען אמאָל שטארקע מענשען, העלדען. און אמאָל ווערן זיי מעקעליך. זיי בייטען זייער פנים, איך מיינ דאס אינגערליכע פסיכאָלאָגישע געשטאלט וויא דיא בילדער בייטען זיך אין א פאָנאראמא. מעהרסטענטהיילס ווערען אלע גוט אונד פרום וויא גאָלדפאָדען אליין ווינשט דאס. מען זעהט בעשיינפערליך אז דער אידעאל געהמט דיא אויפגעהאנד ביא גאָלדפאָדענען איבער דיא ריכטיגקייט פון דיא מענשען וועלכע ער שטעלט פאר, „זאל דיא קונסט“, טראכט זיך גאָלדפאָדען, „איינגעהמען א מיתה משונה אבי דיא לעבע, דיא בילדונג, דיא גוטע, פיינע מענשען זאללען טריאומפירען אין דער פארשטעלונג.“ אונד דיא קונסט געהמט טאקע איין א מיתה משונה ! האַנדלונג איז אין גאָלדפאָדענס פיעסען פאָראן איממער מעהר וויא געהיג. עס טהוט זיך כסדר. אונד דאס איז פשוט דערפאר ווייל דיא האַנדלונגען קומען ניט ארויס פון דער נשמה פון דעם טהוער, נור פון דער מעשה ואס גאָלדפאָדען וויל דערזעהלען אין דער פארשטעלונג. אזויא למשל נארט אָב דער סטודענט אין דיא צווייא „קוני לעמעלס“ ניט נור דעם חסיד — דעם פאטער פון דעם מיידעל, פאר וועלכער ער ווילל חתונה האבען, וואס דאס איז דיא הויפטזאך, נור אויך דעם אמת'ן קונילעמעל וואס מען קען נאָך פארטראגען, ער נארט אבער אויך אב דאס ארימע מיידעל געביך, דיא טאכטער פון דעם שרדן. פאר וואס? עט, אזויא, עס זאל זיך מעהרער טהון אין דער פארשטעלונג ! ביי גאָלדפאָדענען אין דיא פיעטען איז געוועהנליך דאָ צופיעל האַנדלונג אויך דערפאר ווייל דיא מענשען זיינען ניט ריכטיג געמאָלט. יעדער טיפ איז ניט א יתיר, נור פון שטיקלאך מענש א געמאכטער רביס, אונד יעדער שטיקעל טהוט עטוואס וואס איז ניט אין אַנקלאנג מיט דעם גאנצען. דיא אומשטענדען פון דער פעהאנדעלט מעהר אָדער מאהלט גאָלדפאָדען מעהר אָדער וועניגער רעעלע. ווייל ער פעהאנדעלט מעהר אָדער וועניגער רעעלע-פאקטען. דיא גאנצקייט פון דער פעהאנדלונג איז אָפטמאל צוזאמען געשמוקעוועט מיט א לידעל, אונד אין דעם לידעל טאקי איז גאָלדפאָדען דער גרויסער אידישער פאָלקס-פאָעט.

גאָלדפאָדענס טאלענט אלס דראמאטישער שרייבער איז אָהן א ספק ניט קיין גרויסער. דיא טעהמאס, וועלכע ער פעהאנדעלט זיינען געוועהנליך קלייניגקע. דיא האַנדלונגען פאָלגען אָפט מאל ניט פון דיא אינגערליכקייט פון דיא מענשען אונד ניט פון דעם צוזאמענשטימונג פון דיא אומשטענדען. דיא טיפען זיינען קוים אין אויך בערפעכליכע שטריכען געשילדערט, אונד זיינען נור מיט זעלטענע אויסנאמען אויס געהאלטען ביז אין סוף פון דער פעהאנדלונג, אונד כאטשע דיא פעהאנדלונגען, ווע גינסטענס אין זיינע ערסטע פיעסען, זיינען מעהר אָדער וועניגער רעעלע, איז אבער

דיא צוזאמענשטעללונג אונד דיא גאנצקייט פון דער פיעסע א קונציגע ניט קיין נאטירליכע.

גאלדפאדען קומט ערסט צו זיין אמת'ע גרויסקייט ווען ער הערט אויף צו זיין דער דראמאטישער דיכטער אונד ווערט דער דיכטער פון זיין פאלק. ווען ער וויינט איבער דיא ליידען פון איין אונגליקליך קינד אונד רופט צו רחמנות זיין פאלק אין „אוי, איהר אידען, בני רחמים“; ווען ער וועקט זיין פאלק צו בילדונג אונד ליכט אין „שטיי אויף מיין פאלק, עס אז שוין טאג“, ווען ער בעקלאגט דעם עביגען וואנדערער אין דעם וועהרגעשריי „א איד ביזט דא, געה, ווייטער געה!“ אדער ווען ער בעזינגט דיא גרויסקייט פון זיין פאלק אין דעם טראדיציאנעלען „ראָזינקעס מיט מאנדלען“, דאן איז ער אין זיין אמת'ער גרויסקייט, דאן בעט ער זיך אויס א ווארעמע נעסט אין דעם בוועם פון זיין פאלק אויף לאנגע קומענדע דורות.

* * * * *

דיא פאָעטישע דיכטונג האט סוף כל סוף גענומען דיא אויבערהאנד אין גאָלד-פאָדענס טהעטיגקייט, אונד ער האט אנגעהויבען צו דיכטען זיינע היסטארישע אָפּפער רען וויא „דאָסטאר אלמאסאדאָ“, „שולמית“, „ברככה“, „עקדת יצחק“ און אנדערע. צו אונזער גרויסען בערויערן איז דאס אויך געווען דער אנהויב פון דער גרויסער מאסע היסטארישע אָפּפערען אונד דראמאן וועלכע האבען זיך ענטוויקעלט אין דעם אידישען טהעאטער אונד וועלכע זיינען איינפאך ווערטהאלטען אונזיניגע שרייבערן פון אונד געבילדעטע אונד טאלענטלאזע מענשען. אפילו גאלדפאדענס היסטארישע אָפּפערען, כאטשע אין זיין האט ער אָפטמאל געגרייכט צו דער העכסטער מדרגה פון פאָעטישען סטיל אין דער זשארגאנישע שפראך, האבען פון דעסטוועגען קיין ערנסטע דראמאטישע ווירדע, איינפאך דערפאר ווייל מיט דער געשיכטע האט גאלדפאדען געהאנדעלט וויא מיט דיא רעלע ערשיינונגען פון אונזער לעבען, ער האט זיין נור אויבערפלעכליך בעריהרט אונד האט מעהר מאל צונויפגעמישט היינטוועלטליגע אומשטענדען אונד מענשען מיט דער פארציטיגער געשיכטע פון דעם אידישען פאלק.

דיא שעהנסטע פון זיינע היסטארישע אָפּפערען איז געוויס „שולמית“, דער הויפט געדאנק איז אייגענטליך דאס ואס דער העלד האט א שלעכטען זכרון אונד פער-געסט אז ער האט געשווארען ליעבע צו א מיידעל וועלכע ער האט אלליין גערעטעט פון א ברונען. ער דערמאנט זיך ערסט אן דער ליעבע נאך דעם וויא דיא עדות, א קאטץ מיט א ברונען, וואס זיינען געווען דערבייא ווען ער האט געשווארען, זיינען זיך נוקם אין איהם אונד עס שטארבען בייא איהם זיינע צווייא קינדער אין איין טאג. דיא מעשה אלליין איז גאר ניט קיין אינטערעסאנטע, אונד וואס עס ווירקט אויף אייך אין דער פיעסע איז ניט דאס לעבען, ניט דיא טהאטען פון דיא מענשען, ניט אפילו דיא מענשען אלליין, נור דער פאָעטישער אנסאמבעל פון דעם גאנצען בנין. דיא שיינע קלינגענדע ווערטער, דער אויבערפלעכליכער גלאנץ פון דער געביידע. עס איז דוכט זיך פון קריסטאל דאס גאנצע שטיבעלע.... אָבער פאסט אויף! עס איז גאר אזא מין דין, זעהר דין גלאז דורך וועלכען עס שפילט זיך דורך אין אללערליי רעגענבויגען קא-ליאָרען דיא שייין פון גאלדפאדענס פאָעטישע ליכט, אָבער אנרירען טאָהר מען דאס ניט אפילו מיט א פינגער. מען קען עס מיט א ריהר צוברעכען. אמת, מען דארף זיין א קינסטלער אויפצובויען אזא שייין שטיבעלע פון אזא דין גלאז. דאס האט געקענט גאלדפאדענס פאָעטישער גייסט.

„בר כככה“ איז א בעדייטענד בעסערע פיעסע אונד מעהר היסטאריש בע-רינדעט, דערפאר איז „עקדת יצחק“—בעגרינדעט אויף דער מעשה'לע פון חומש, איינ-פאך א מישמאש פון זעהר פאָעטישע שטעללען מיט זעהר בלייזענדע אונד פאנטאס-טישע דעקאראציאָנען. אין דער פיעסע ווייזט גאלדפאדען אז איהם איז לחלוטין פרעמד דיא גאנצע קריטישע ליטעראטור איבער דער ביבעל וועלכע האט זיך דורך אזויא פיעל מיהע ענטוויקעלט פאר דיא לעטצטע 50 יאָהר אין דייטשלאנד, פראנק-

רייך אונד ענגלאנד. איבערהויפט איז ער נישט טרײַ צו דעם טעקסט פון דעם ביבלישען מיר אונד אויך נישט צו דעם טעקסט פון דער אראבישער ערצעהלונג וועגען דעם מיר אונד מאכט דעם ארימען ישמעאל פאר א משונה ווילדען פאייאטיז — א קאמיקער בלשון טהעאטער. דיא אראבער וואָללעטען גאלדפאָדענען געקוילעט אז זיין זאללען וויסען וואס ער האט געטון מיט זייער מיפאָלאָגישען שטאם פאטער. אונד וויא עס ווייט אויס האט גאלדפאָדען געדענקט, אז אין אברהם'ס צייטען האט מען זיך גע-טהיילט מיט ירושה אזויא וויא מען רייסט זיך אונד מען צופט זיך איבער א ירושה אין פאָדאָנקישאָק, און ער האט אויסגעמאהלט א בילד פון טהיילען זיך מיט אברהם'ס ירושה אז דעם אלט סעמיטישען קולטור פארשער קען ווערען פֿינסטער אונד וויסט אין דיא אויגען. איבערהויפט איז ער אזויא פרעמד צו וויסען אונד פערשטעהען יענע טינקעלע עפאָכע, אז ער וואָללעט געמענט פערשווייגען וועגען איהר. אונד פון דעסט וועגען איז אין „עקרת יצחק“ פערצאָנען סעמפעלס פון דער שעהנסטער זשאַרגאָנישער פאָעזיע. אָט איז אַ ביישפיעל וויא אברהם ענטוויקעלט זיין הויפט וואונש נאָך אַ קינד.

„א קינד וואס זאלל זוכה זיין פון אינז בידע צו שטאממען
„נישט פערפלעקען, נור עהרע מאַכען מיין פערדיענטען נאמען
„א קינד פון חכמה אונד גייסט, וואס זאלל זיין אויך אימשיטאנד
„צו ירש'ענען מיין פערמעגען, ערווערבען דורך גייסט אונד פערשטאנד
„דאס וואס איך האב געפארשט אונד ערגרינדעט אויף קלאָהה,
„אז עס יז דא אַ גרויסער מייסטער איבער דער נאטור,
„אז אללעס וואס איז געווען, וואס ס'איז דא אונד וועט ווערען
„וואסער, לופט אונד ערד, זאָנע, מאָנד אונד שטערען,
„זינען ערשט שלוחים פון אַ שעפּפער אַ לעבענדיגען,
„וואס ער האט קיין אָנפאנג אונד וועט זיך אויך נישט ענדיגען
„אויף אז וורש האב איך געבעטען, וואס ער זאל פלאנצען ווייטער
„פון דור צו דור דיא תורות פון זיין פאטער...
„אָה, קען ער דען הויסען בוים, ווען ער לאזט ארויס קיין צווייגען?
„קען ער הויסען קוואל, ווען זיינע וואַסערען שטעהען אונד שווייגען?
„קען איך דען הויסען מענש, דעם שעפּפערס ווערק דאס שעהנסטע?
„דיין אויגען בעסטע ווערק צופערקען, מייסטער, קענסטו?“

יא, אברהם גאלדפאָדען האט נישט נור בעשאַפּען דאס אידישע טהעאטער וואס קען מיט דער צייט ווערען דאס שטארקסטע אונד בעסטע מיטטעל פאר וואהרער פילדונג אונד אמת'ער קונסט, נור ער איז נאָך אלץ פערפליעבען דער גרויסער אידי-שער זינגער, דער דענקענדער פאָעט וועלכער האט געקענט פערשיעדענע געדאנקען אריינניסען אין דער שעהנסטער פאָעטישער פארמע וועלכע דיא זשאַרגאָנישע שפראך בעזימט. דיא בעסטע אידישע דראַמאטישע דיכטער האבען איהם שוין איצט איבער-געיאָגט אין דער דראַמאטישער קונסט, דיא יונגע דורות פון אידישע זשאַרגאָנישע פאָעטען וועללען איהם נאָך מעגליך איבעריאָגען אין דער פאָעזיע. יא, מעגליך, אבער אברהם גאלדפאָדען וועט פערפלייבען אויף איממער אין דער געשיכטע פון דער זשאַרגאָנישער ליטעראטור דער בעשאַפּער פון דעם אידישען טהעאטער אונד אידישע דראַמא, און נאָך מעהר, דער גרויסער אידישער פאָלקס-פאָעט וואס האט מיט דער ווא-רעמקייט פון זיין מוזע אונד מיט דעם ליכט פון זיין טאלאנט געווארעמט דאס הארץ פון זיין ליידענדען פאָלק אונד בעלויכטען דעם וועג צו זיין בעשטענדיגען פארשריט. דר. ה. זאלטאראָוו.

דיא ענטוויקלונג פון דער דראמא.

„די דראמא איז דער תוך פון'ס לעבענס-פראצעס.“
ה ע פ פ ע ל.

פון אלע פערשידענע פארמען פון דער שרייבענדער און געשריבענער קונסט, פערנעהמט דיא דראמאטישע פארם דעם העכסטען פלאטץ. א חוץ אייניגע לירישע שעפונגען, וואס האבען זיך, דורך דער פאלקאמענער הארמאני פון דיא מענער אונד פון בילד, ערהויבען צו אן אונבעשרייבליכער שעהנקייט פון אויסדרוק אונד האבען דעם געוועהנליכען ווארט אויפגעהויבען צו אזא הויך, אז מען קען צו איהר ניט צור קומען.

דאס אליין שוין וואס אין דער דראמא ווערען דיא פערזאנען געמאכט צום רעדען; וואס זיין ווערען אין איהר געצייכענט מיט זייערע אייגענע פעוועגונגען און שפראכע. דער כישוף מיט וועלכען דיא דראמא ברענגט עס אראפ דאס גאנצע וועלטל וואו דיא פערזאנען לעבען אונד זייערע טהועכצען; דעם גרונד פון דיזע טהועכצען און זייערע סיבות. זייער תכלית און זייער ווידער ווירקען אויף די טהוער; דאס אליין שוין ניט דעם שרייבער אריין א מורא'דיגען חשק אויסצוקלייבען זיך דיא דראמאטישע פארמע, אפילו ווען ער ווייס אפריהער אז זיין בוך וועט קיין מאל ניט געשפיעלט ווערען. היינט וויפיעל מעהר שוין קען דיא זאך ארויסגעגעבען ווערען דורך דעם לעבעדיגען שוישפיעלער, וויפיעל דורך דעם וואס דיא פארקומענדע האנדלונגען ווערן איינגע-פאסט אין פערשטענדיג צוגעפאסטע סצענעריען. דיא אויג זעהט, דער אויער הערט, אונד דיא פאסיגע מינע אונד דיא תנועות פון דעם שוישפיעלער ווירקען אויף דעם צור קוקער וואס ווייטער אלץ מעהר, גאר אהן זיין וויסען. אונד דיא מענשליכע נאטור וואס מיר האבען אלע גלייך צוזאמען, דער איינגע'רשה'נטער געפיהל פון אונזער אלע מען'ס צוזאמענגעהעריגקייט, דיא פערבעהאלטענע, טיעה איינגעגראפענע אהנונג פון אונזער אלעמענס קרובה'שאפט ערוועקט זיך אין אונד דאמאלס אס שטארקסטען, אונד זאגאר דער געמיינער מאן ווערט, אהנע זיך צו ערהויבען איבער זיין וואכעדיג קייט, אהן זיין וויללען אריינגעצויגען מיטצופיהלען גראדע וויא דער מעהר געלערנטער מיט דיא מענשען אויף דער ביהנע, וועלכע ראנגלען זיך מיט זייערע ליידענשאפט טען אדער מיט זייער אכזריות'דיגען שיקזאל.

וויא נור דיא דראמא, אין איהר לויף דורך דער מענשליכער געשיכטע, טרעט ארויס פון דעם קינדישען צייט-אלטער פון בלויע פארשטעלונגען אונד גראפע שפא-סען מיט חכמות פון טרוקענע קלעפ, אונד זיא פאנגט אן צו בעריהרען דעם מענשליכען שיקזאל, דאמאלס פארדערט זיא שוין פון איהר פובליקום א געוויסען גראד פון אויס-פיינונג אונד געהובעלקייט. ניט א גרעסערע בילדונג אדער דענקארייט, ניט דאס. אבער עס מוז דאך זיין אזא אלגעמיינער ענטוויקלונגס-צושטאנד אין דער גע-זעלשאפט, בייא וועלכען ראס אריינפליקען אין זיך זעלבסט, דאס זוכען אונד פרעגען מכות דעם מענשליכען שיקזאל זאל איבערהויפט קענען געמאחלט זיין. אונד אין דער אמת'ן טאקע טרעפען מיר דיא דראמא ערשט בייא דיא פעלקער, וואס האבען שוין דערגרייכט צו א געוויסע הויכקייט פון ציוויליזאציאן. אונד צוליבע דעם צווייפקומען זיך פון דער דראמא מיט דעם אלגעמיינעם ענטוויקלונגס-צושטאנד פון דער געזעל-שאפט, קומט עס אויך ארויס דאס די דראמא איז דאס קונסט-ווערק וואס דריקט אויס דיא נאציאנאלסטע אייגענשאפטען פון דעם פאלק, דיא אנגעהעריגסטע אלגעמיינע מדות פון דער לאנד, צו וועלכער זיא געהערט. בען דושאנסאן'ס און קאנגריווס קאמער-יעם דערצעהלען אונד מעהר מכות דער פעזונדערער נאטור' דעם אמת'ן כאראקטער פון דעם ענגלישען פאלק, וויא עס דערצעהלען אונד מכות דעם דיא אלטענגלישע בנינים.

מעהר וויא מילטאן'ס אונד פאָפּס פּאַעזיען, מעהר אפילו וויא האַנאָרט'ס געמע-
לעכצען.

דיא גרויסע קעניגרייך פון דער דראַמא איז לאַנג אונד ברייט אונד אפילו
דיקע ביכער פערמעגען קוים צו געבען אַ געניגענדע בילד פון דער דראַמא. היינט
וואס איז שוין צו ערוואַרטען פון אַן אַרטיקל פון עטליכע זייטלאך, נאך איז א יוביל
לעאום שריפט? ניט דיא צייט וואס מען האט מיר געגעבען, אויך ניט דער פלאץ וואס
איז מיר אויסגעטהיילט געוואָרען, ערלויבען מיר צו געבען אַן אַלגעמיינעם איבערבליק
פון דער דראַמא אונד פון איהר ענטוויקלונג אין דער היינטיגער צייט. דער געאָגראַף
קען ניט זאָרגפֿעלטיג בעאבאכטען דעם באַדען וועלכען ער בעטראכט, אונד ער מוז זיך
דעריבער בענוגען מיט דאס וואס פאָלט איהם אין אויג אריין, דורך זיין טעלעסקאפ.
דיא שפּיצען בערג זעהט ער, דיא מייסטערווערקע טרעפען זיין בליק. דיא ברייטע
אבער וועניגער הויכע ערד־שטרעקעס, דיא פלעצער וואס ערהויבען זיך ניט פיעל איר
בערן טהאל, דער פלאַציגער פליין—דיא אַללע וועט ער צייכען פיהרענדיג מיט אַ
פרייער האַנד. אונד דאך ערהויבט זיך דער באַרג אזוי הויך איבער'ן ים נור זייא צו
כערדאנקען. אזוי פערשטעלט שעקספיר'ס גרויסער שאַטמען דיא געשמאַלטען פון זיינע
קאַללענען מאַסינדזשער און פאָרד, ביזמאָנט אונד פלעטישער, זאָגאָר דיא הויכע
געשמאַלט פון קריסטאָפּאָר מאַרלאָ. דיא ריעזען הויכע בילד פון געטהעס פאָנט-
ציהט אַפּ דיא אויג פון דעם אויסגעצייכענטען פאָטיס פון לענאָו, פון אימערמאָן'ס
מערלין, פון גראַפּפּע'ס ריעזען־מעכטיגען „דאָן זשאָן אונד פאָסט“.

* * * * *

נאָר פאַרצייטען האט דיא דראַמא דערגרייכט איהרע שעהנסטע בליהונגען
בייא דיא גריעכען. אין דער שעהנער לאַנד פון דיא גריעכען האט אויפגעבליהט אונד
איז צייטיג געוואָרען אַ ציוויליזאציע, וועלכע האט ניט געהאט איהר גלייכען אין
דער גאַנצער צייט. צום ערשטען מאל אין זיין געשיכטע האט דאך דער מענש אויסגע-
גלייכט זיין געבויגטען נאָקען אונד זיינע אויגען האבען אפגעלאָזט דעם בליק פון
שרעק פאַר זיינע געטטער. דיא לאַנד איז געווען א גוטע, דער ים איז געווען ברייט,
דיא זונן האט געשיינט אונד דיא טרויבען זיינען אַראַפּגעהאנגען אין שווערע הענג
לאַך. דער מענש האט אויפגעהערט זיך צו שרעקען; וויבאלד דער שיקזאל איז צו
איהם געוואָרען פריינדליך. האבען אויך זיינע געטטער אָנגענומען אַן אנדער פנים
אונד זייא זיינען געוואָרען ליכעפליך אונד פריינדליך. דער שרעקליכער אלטער גאטט
כאַטורנוס אונד זיינע טיטאָנען זיינען בעזיעגט געוואָרען פון דעם גאָטט צעאוס דעם
איינוואָהנער פון דעם שעהנעם באַרג אַלימפּוס אונד פאַר געטטליך איז ערקלערט גע-
וואָרען דאס וואס איז געווען שעהן. דאמאָלס האט זיך אויפגעכאפט דער מענשליכער
נייסט. אל דיא חכמות וואס דיא פריסטער האבען זיט יאהרען געזאמלט אונד בע-
האַלטען בחדרי חדרים זיינען דאן ענטפלעקט געוואָרען פאַר אלעמען. דיא טויזענדער
יאהריגע ערפאָהרונג וואס דיא מענשען האבען געהאט אין זייער קאמפּף מיט דער
נאַטור אום ניט אומצוקומען, דיא אונקלאָרע, טיעף־איינגעגראַבענע ערלערנונגען—
דאס אַללעס איז אַרויסגעקומען פון אויבער־אויף. אזוי האט אויפגעבליהט דיא קלאַ-
סישע פילאָזאָפּי אונד האט דעם מענשען בעקענט מיט זיין אייגענעם ווערט אונד
הויך. דעמאָקריטאָס האט שוין צו יענער צייט געטרוימען פון אַ מין טעהאָרי פון דיא
אַטאָמען, אַנאָקאָגאָראַס האט מיט שטאַלץ ערקלערט דאס דער מענש איז דער מאַס
שטאַב פון אַללע זאַכען. צענא האט געלערנט פאַר דער וועלט דאס רעכט פון דעם
איינצעלנעם מענשען, אונד אַריסטאָטעלעס האט קלאַסיפּיצירט אונד איינגעאָרדנעט
וויסענשאַפטען אונד געגענשאַפטער.

בייא דיא גריעכען איז זייער קולטור געווען טהייער, זייער לעבען איז זייא
לייפ געווען אונד שטאַרבען האבען זייא ניט געוואָלט, אבער ווען זייא פלענען געהו-
אויף מלחמה פלענען זייא וועללען שטאַרבען אזוי שעהן וויא זייא האבען געלעבט.
זייערע שווערדען פלענען זייא בעהענגען מיט רויזען־קראַנצען אונד ווען זייא זיינען
געפאַללען אין מלחמה פלענען זייערע קרובים, צום אַנדענקען פון דיא געפאַלענע העל-
דען, טרינקען דעם וויין פון דיא ברוינע, מיט בלומען בעפוצמע קרוגען.
העכער נאך וויא דיא געטער, שטעהענדיג איבער זייא אונד בעשטימענדיג

אפיון זייער גורל, האט דער גרייך אוועקגעשטעללט דעם שיקואל, דעם פון ייז'ר כען מען קען נישט אנטלויפען, נישט בעהאלטען זיך אונד וועלכען מען קען בשום אופן עולם נישט איינבעמען, דעם בעשלוס פון דער אונפערמיידליכקייט, אין דעם מענשען'ס אונגליק האבען דיא פארצייטיגע גרייכען געזעהען דעם נישטפערדיגעמען בעשלוס פון שיקואל, פון וועלכען קיינער אין דער וועלט האט נישט געקענט אנטרונען ווערען. זיין האבען אויף דער זאך נישט געקוקט וויא קריסטען, אונד דאס אונגליק האבען זיין נישט פערדעכענט פאר אן אפקומעניס פאר פריהעריגע זינד, פאר גאטטעס שטראף. דער תוכן פון דער אלטער גרייכישער טראגעדיע איז געווען דעם מענשען'ס פעהאלט טען זיך געגענאפער דיא געטער, זיין אונטרווארפענקייט אונטער דעם בעשלוס פון שיקואל. דיא דראמא איז בייא דיא גרייכען נישט געווען בלויז א מיטעל אום נישט צו לאנגוויילען, אזוי וויא עס איז צו אפט בייא דיא היינטיגע מענשען, נור אן ערנסטער האלב-היליגער ענין. אין דער דראמא האט זיך אויסגעשפראכען דער פאלקס-קוק אויף דער וועלט, אונד דאס פאלק פלעגט אויך ארויסגעבען דעם פסק אויב דאס שטיק איז געווען גוט אדער נישט. דיא פערזאנען אין דער קלאסישער דראמא זיינען געווען נישט מעהר וויא מענשען, גרייכען. זיין פלעגען זיין דיא טיפער, דיא מוסטערן, פון געוויסע קלאסעסן מענשען. דאס איז פאר דעם אלט-גרייכישען דראמאטורג געווען גענוג דיא פעזונדערע טבע'ס פון דיא מענשען, אזעלכע וואס געהערן טאקע נור זיין אליין אונד נישט דעם גאנצען קלאס מענשען, האבען נישט געהאט קיין גרויס ממשות פאר דעם צוועק פון דראמא. נאך אלעמען אונד אין עצם זיינען זיין דאך אלעלע גלייך געווען—גרייכען.

דינע קורצע בעצייכנונג פון דער דראמא פון דער אלטער וועלט זאל גילטען פון פערגלייך וועגען מיט דער נייערער אייראפעאישער דראמא. ווען אלט גרייכענלאנד איז, אונטער דעם איינפלוס פון דיא וועניג קולטיווירטע אייראפעאישע פעלקער, צופאלען, איז מיט איהר אין איינעם צופאלען אויך דיא דרא-מא. אמת, דיא גרויסע רוימישע קעניגרייך האט גרייכענלאנד אפגעירשה'נט, אבער אזוי וויא דיא גאנצע רוימישע ציוויליזאציע, א דאנק דער פערשיעדענארטיגער צומישעניס פון איהרע פעלקער, איז אויך דיא דראמא געווען נישט מעהר וויא א קינסטליכע פלאנצונג פון אן אראנזשערע. דיא שפעטערדיגע רוימישע מלוכה איז געווען א מי-שטאש פון פערשיעדענארטיגע ראסען, פון דעם רויטההאריגען אירלענדער ביז דעם קרויזקאפיגען אפריקאנער. אזוי וויא דאס וועלט נאך געווען וועניג האט נאך צו יענער צייט דער קריסטענטום פערצויגען זיין שווארצען שלייכער איבער אלעלע דיא גייסטיגע בעשטערעבונגען, וואס זיינען נישט דירעקט געשטאנען אונטער דער אויפזיכט פון דער קירכע.

ווען אייראפא האט זיך צום לעצט גענומען אויפכאפען פון איהר איבער טויז זענד יעהריגען שלאף, ווען דער הומאניזמוס, דער גרויסער חשק פיר דיא קלאסישע שפראכען אונד חכמה האט זיך גענומען אנצינדען אין איטאליען אונד אין דייטשלאנד, דאן האבען אויך דיא קינסטע פון דאס נייא אנגעהויבען צו בליהען. צום צוויי-טען מאל איז זיין געשיכטע האט זיך דער מענש אויפגעכאפט אונד האט גענומען דער-קענען זיך אליין, זיין אייגענעם ווערט. דיא רענעסאנס האט זיך אנגעהויבען. זיא האט זיך געלאזט הערען אין'ס לעבען אזוי ווא איז דיא קינסטע, אין דעם שטאט אזוי וויא איז דער פאמיליע. דיא וועלט האט ערשט ענטדעקט, אז עס איז דא אזא זאך וויא דער אייגענלעכער מענש. דיא גרויסע שעפער פון דער רענעסאנס-צייט האבען געשניצט אונד געמאלט, געשריעבען אונד געפאכטען, מישעל אנזשעלא האט געבויט אונד געהאקט פון שטיין, געמאלט אונד געדיכטעט, ראפאעל האט בעשאפען זיינע פארבעדהארמאניען, מיטשיאן, דאווניטשי, מאקיאוועללי, אריאסטא, טאססא, דיא גרויסע הויז פון דיא מעדיטשיער אונד אלע דיא אנדערע איבערפלייצענדע גייס-טער זיינען ערשינען אויף דער פונקען-פינקלענדער, ייער-שפריצענדער אויבערפלע-כע פון דער איטאליענישער רענעסאנס. מען האט געבויט אונד געשניצט אין שטיין אונד אין האלץ, מען האט געזונגען אונד געפייט אונד דער היינטיגעלטיגער אפ-לאכער גייסט האט געפיערט זיינע נצהונות אין דיא שריפטען פון ארעטינא. רעניע-רונגס-לעהרען זיינען אויפגעשטעלט געווארען אונד געשיקטע הענד האבען דעם שטאט אויסגעפילדעט גלייך וויא א קונסטווערק. איינפאכע שווישטיקער אונד בא-

ליעטען זיינען אויפגעפיהרט געווארען מיט אונגעהויערע פראכט, קיין דראמא איז אבער נישט געשאפען געווארען. עס שיינט, דאס דאס לעבען זעלבסט איז צו יענער צייט געווען אזוי רייך איז אינהאלט דאס זיי האבען זיך נישט גענויטהינגט אין דער דראמא אז זיא זאלל עס מאכען פוללער אונד דארום האבען זייא דא ביהנע געפרויכט נור אלס א פרוצדור. דא קענשאפט צו ווענדען זיך צו זיך זעלבסט, צו פערטיעפען זיך אין שווערע מחשבות, דא קענשאפט זיך צו צופרעכען, צוטהיילען אויף צווייען אונד צו לעבען דאפעלט, אי אין זיך אי אויסער זיך, אזוי ווי דער מענש פון אונזער צייט, דאס האט דער רענעסאנס מענש נישט פערמאגט. ער איז געווען געגאסען פון איין שטיק, פון דעם גלאטען, הארטען מעטאל פיר קאנאנען. דא צווייטע לאנד, אין וועלכער דא פון דאס נייא-אויפגעכאפטע אויפקלעהרונג איז שטארק געווען, דייטשלאנד, איז געווען צו פיער פערנומען מיט איהר רעליגיעזער רעפארמאצאן, אונד איז געווען אויסגעמאָרעט פון 30 יאהר מלחמה אונד ליידען. דערפאר אבער האבען דא פרומע שפאניער, אין דעם זעלבען 16טען יאהרהונדערט, אויפגעבויט א הויך-ענטוויקעלטע דראמא אויף דעם פונדאמענט פון דעם פרומען שפאנישען געמיטה. דא מייסטערס פון דער שפאנישער דראמא זיינען געווען קאלדעראן אונד לאפע דע ווענא, אונד דאס טהעאטער וואס זייא האבען אויפגעבויט האט געהאט א גרויסען איינפלוס אויף דא דייטשע ראמאנטיקער אין דעם 19טען יאהרהונדערט, וועלכע האבען קאלדעראנען איבערזעצט אונד נאכגעמאכט. דער פיינער קונסט-קענער גראף שאק האט איבערזעצט אן אנה צאהל פון דיעזע שטיקער אונד האט זייא פערעפענטליכט אונטער דעם נאמען „שפאנישע טהעאטער“.

איהר ווירקליכעם אויפשטייגען, מען קען זאגען איהר ווירקליכע געבורטה, האט דא רענעסאנס-דראמא געהאט ערשט אין ענגלאנד, ווען דער גייסט פון אויפקלעהרונג האט דורכגעדרונגען אויף אהינצו. דארט איז דאן אויפגעקומען א גאנצע שוהלע פון דראמאטישע שריפטשטעללער, וועלכע האבען גענומען זייערע פערזאנען דירעקט פון'ם לעבען, אהנע זיך צו קיממען אום דא אקאדעמישע כללים וועלכע וואלטען זייא גע-שטערט. זייא אללע זיינען געשטאנען נאָהענט צום פאלק אונד האבען געשאפען פיר דאס אלגעמיינע פאלק. דא גרויסע שעקספירישע דראמען זיינען פיר דעם איינפאכען פאלק געשפיעלט געווארען, אונד אהן דעקאראציאנען, אונד דער אינגערליכער ווערטא פון דיעזע דראמען איז אזוי גרויס דאס, דאס געמיינע פאלק פון דער, פרייליכער ענגלאנד, האט געקענט אויפגעהמען מיט ווילדע פרייד דיעזעלעכע שטיקער וועלכע הא-בען די הויכגעפירלעכע מענשען פון אונזער יאהרהונדערט געגעבען אזוי פיעל שטאף נאכצודענקען. ריכטיג בעמערקט אלפרעד פואיללע: „דא גרויסע קונסט ווערט צור זעלבער צייט פון איין גאנצען פאלק, און זאגאר מעהר וויא איין פאלק, בעוואונדערט, פונקט וויא פון דער קליינער צאהל גענשען וואס זיינען פעהיג עננוג דעריין צו ענט-דעקען א טיעפערען זינן. דא גרויסע קונסט איז וויא דא גרויסע נאטור; יעדער איי-נער לעזט אין איהר דאס וואס ער איז פעהיג צו לעזען; יעדער איינער געפינט אין איהר א מעהר אדער וועניגער טיעפען זינן, לויט נאך דעם נאך וויא ווייט ער קען אין איהר אריינדרינגען. דער וואס בלייבט שטעהן פון אויבען אויף, דער זעהט דא גרויסע ליניעס, דא ווייטע האריוואנטען, דעם וואונדער פון פארבען וואס לאזט זיך זעהען אונד הערט דא הארמאניען פון דא טענער. דער אבער וואס קוקט אריין מיט גאנצען געזעמלע מענער, וואס העב זייא זיינען ניערדיגער פון איהם אין וואוס, זיינען זייא דאך מיט איהם פון איין משפחה; יעדער איינער פון וועלכע איז געווען בעזעעלט מיט אן עהנליכען הויכען גייסט; יעדער איינער פון וועלכע האט פערמאגט א לויטערע, ווייטזעהענדיגע אויג אריינצופליקען טיעף אין דער מענשליכער נאטור אונד דעם ערשטען טהייל „פאוסט“.

„כדי מיר זאללען קענען פערשטעהען דא ענגלישע רענעסאנס“ זאגט דער היסטאריקען פון דער רענעסאנס. דזש. א. סיימאנדס אין זיין פאררעדע צו מארלא'ס דראמען, „טארען מיר זיך נישט בענוגענען מיט שטודירען שעקספירען אליין. מיר מוזען אויך לערנען קענען זיינע פארגעהער, צייטגענאסען אונד נאכפאלגער; דעם גאנצען געזעמלע מענער, וואס העב זייא זיינען ניערדיגער פון איהם אין וואוס, זיינען זייא דאך מיט איהם פון איין משפחה; יעדער איינער פון וועלכע איז געווען בעזעעלט מיט אן עהנליכען הויכען גייסט; יעדער איינער פון וועלכע האט פערמאגט א לויטערע, ווייטזעהענדיגע אויג אריינצופליקען טיעף אין דער מענשליכער נאטור

אונד א קראפט לעבעדיג פארצושטעללען זיא דער פאנטאזיע, וועלכע קיין שום עהנ' ליכע גרופפע פון קאגענען אין דער געשיכטע פון אירגענד וועלכער אנדערער ליטעראר טור, פון וועלכער מיר ווייסען נור, פערמאגט ניט. אונד דיא זאך וואס האט דיא דראם מאטורגען פון יענער עפאכע אזוי גרויס געמאכט אז זייא האבען געקענט פערדייענען דעם לויב וואס דריידען האט פאר זייא געפונען.—זייא זיינען עס געווען פון דער משפחה פון ריעזען נאך פון פאר דעם מבול— דיא זאך וואס האט זייא אזוי גרויס געמאכט איז געווען דאס וואס זייער שרייבען איז געווען דורכגעווייקט אין דעם פול' כמען מיט'געפיהל מיט' נאנצען פאלק. דאס פובליקום צו וועלכען זייא האבען זיך גע ווענדעט איז געווען דיא ענגלישע נאציאן, פון קעניגין עליזאבעטהא אויף'ן טהראן; ביז צו דעם געמיינסטען גאסע'דיגן, אין איינעם אונד דעם זעלבען הילצערנעם טהע' אטער זיינען זיך צונויפגעקומען לארדען אונד גרויסארטיגע דאמען, פירנער אונד בעלי מלאכה'שע לעהרע'יאנגלאך, מאטראזען אונד ארבייטער, קעשענע גנבים, ישוב'ליקעס אונד קאפיטענער פון דיא מלחמות. דיא מענער וואס האבען געשרייעבן פאר דיעזען אויסגעמישטען פובליקום האבען ניט געהאט קיין שווייגקייטען פון אומגעלומפערטע ביהנע'מאשינען אונד גארדעראפעס, ניט פון שווער'לאסטענדע גלענצענדע סצענע' ריען, ניט פון קיין אקאדעמישע כללים וועגען וואס עס פאסט אונד וואס ניט, ניט פון קיין עטיקעט פון האפלייטע, ניט פון דיא אריינמישונג פון פאליציא'אנעמען אדער פון דיא שפיאנען פון אן אנגעשראקענער מאנארכי. כל זמן זייא האבען אנגעהאלטען דיא איינפאכסטע אנשטענדיגקייט אין מאראל אונד אין רעליגיאן זיינען זייערע הענט געווען פרייא; א חוי דעם איז נאך געווען זייער שאפענדער גייסט ערמונטערט פון דער גאנצער לעבהאפטקייט פון א קראפטפאל לעבענדיגעם אונד שטארק פעראינ' טערעסירטעם פאלק. קיין וואונדער דאס אונטער אזעלכע אומשטענדען האבען זיך זאגאר מענער מיט א מיטעלמעסיגען טאלאנט אויפגעהויבען העכער פון זיך אליין; דאס אזעלכע ניט מעהר וויא געוונטע ריעזען וויא דושאנאן זיינען געווארען מעכ' טיגע טיטאנען, דאס אפילו א וועבסטער אדער א פלעטשער האבען צייטענווייז ארויף געקלעמערט אין הימעל אריין אונד האבען פערנומען פלעצער צווישען דיא געסטער אליין.

שעקספיר'ס דראמא האט זעהר וועניג וואס מען זאל קענען געפינען אויף אין דער דראמא פון אלט'גריעכענלאנד. דיא איינפאכקייט אונד דיא ניט'פערשיעדענקייט פון דעם אלט'גריעכישען לעבען זיינען אין ענגלאנד ניט געווען. שעקספיר האט דערווייט א פאלק וואס איז געווען צוטהיילט אין שטאנדען אונד קלאסען, אין קעניגע אונד פעטלעך, זייער קוק אויף דער וועלט איז געווען אז אנדערע, אונד איז דראמא האט דער וועלט'בליק פון פאלק דיא הויפט'דעה. פריהער פון אללעס מוז דער דראמאטורג אוועקשטעללען זיין בנין אויף דעם פונדאמענט פון דיא בעגריפע פון גוטס אונד שלעכטס, פון זינד אונד אבקומענים, פון פערדייענסט אונד געצאהלט אונד פון מא' ראלישער גרויסקייט. מיט אנדערע ווערטער, איידער ער נעהמט אויפבויען א שטיק מוז ער גענצליך אננעהמען זיך פון דעם לעבענס'קוק פון זיינע צושויער. דאס וואס איז געהאנגען איבער דעם גריעכ'ס קאפ אלס א מאכט אויסער איהם אונד איבער איהם אונד ווייט פון זיין קאנטראל, דער שיקזאל, צו אזעלכעם האט זיך, לויט נאך דעם קריסטליכען וועלט'בליק, דער מענש אליין געמאכט. אין דעם מענשען גופא זיטצט זיין גוטס אונד זיין שלעכטס. מיט זיך אליין מוז ער עס דורכגעפפען זיין קאמפף. אונד אויב ער פערשפיעלט דיא מלחמה האט עס איהם קיין אנדערער ניט בייגעקומען א חוי זיין פינד איז זיין אייגענעם הארצען—זיין אייגענע נשמה וואס איז ניט אויסגעשטא' נען דעם נסיון. אין דער גריעכישער דראמא געהט קעניג עדיפום אונטער, ווייל אזויא איז געווען זיין מערכה פון דיא געטמער, שעקספירס מאקבעטה אבער זינדיגט, טראגט זיין אייגענע שולד אונד ער געהט אויף אונטער דורך זיין אייגענעם געוויסען. נאך דיעזען קריסטליך'אידישען קוק איז דער מענש פעראנטווארטליך פאר זיך אליין, אבער ניט אין היינטיגען זינ, לויט וועלכען דער מענש ווערט, אויב ניט אין גאנצען איז כאטש גרעסטענטהיילס, פעררעכענט אלס דער פראדוקט פון אומשטענדען, אונד לויט וועלכען מען קען אויף איהם ניט ארויפוארפען קיין דירעקטע שולד. נאך דעם קריסטליך'אידישען קוק קומט אויס, אז ווען דיא שלעכטס ציהט דעם מענשען אונד רייכט, דאן מוז ער זיך אליין שטעלען דער קראפט אנטקעגען; דיא נשמה זיינע איז

בי איהם א געלעהנע, היט זיא נור פון נסיונות;—אבער וויא נור ער קען זיא ניט איינהיטען, טא האט שוין דיא שלעכטס איבערגענומען דיא ממשלה אונד דער מענש געהט אונטער אונד דיא איינציגע זאך וואס קען איהם דאמאלס ארויסראטעווען פון ניהנס איז גאט'ס וואונדערליכער גנאד, אַניט ראטעוועט ער זיך אליין דורך דעם וואס ער איז זיך אליין גובר אונד דורך א שווערער אַפּקומעניס. ניט אומזיסט לאָזט דער קריסטליכער מאָראַל־פרעדיגער ט א ל ס ט א י איז זיין „מאכט דער פינסטערניס“ ניקיטאָ, וועלכער קען ניט שטעללען זיך ענטקענען דאס שלעכטס, נעהמען אויף זיך דיא גאנצע שולד אלס א תשובה אום צו ראטעווען זיין נשמה. אונד דאך האט ער אליין קיין זאך ניט געוואלט טהון, אנדערע האבען איהם געפיהרט אונד געשטופט אנצוטהון דיא אללע צרות. אלע דיא איבריגע אבער בלייבען אונגעשטראפט. „זאללען זיי, אזוי דוכט זיך זאגט צו זיך דער פרעדיגער, זיך אליין אויסגלייכען זייערע אייגענע השפונות!“

דיא האנדעלנדע פערזאן איז דער גריעכישער דראמא פלעגט זיין דער קעניג, דער העלד, דער פריעסטער — אליץ בעשטיממעטע שטענדיגע טיפען, אין דער ענגי לישער דראמא אבער איז דיא האנדעלנדע פערזאן, דיעזער קעניג, דיעזער קויפמאן, דיעזער פעטלער, דיעזע פערזאן אונד ניט קיין אלגעמיינער טיפ. אַנשטאט דעם שיקזאל ווירקט יעדער זעלבסט, דען יעדער איינער האט זיך געהאט זיין אייגענעם געוויסען אונד זיין אייגענעם רעכנונג. אונד אויף אזא אופן קוממען מיר אין דער דראמא צום אינדיווידואלס. יעטוידער פערזאן אויף דער פיהנע ווערט בייא שעקספיער א כאראקטער, וועלכער קען אונטערשיידען ווערן פון אנדערע כאראקטערע אונד פערזאנען. יעדער איינער האנדעלט פון זיך אליין נאך זיין אייגענעם כאראקטער נאך. דער כאַראַקטער מוז דעריבער שטודירט אונד געצינגט ווערן דורך שטארקער אונד שוואַכער פארבען, דורך קאליארען אונד קאליארלאך, דורך קליינע אונד גרויסע פאסיקוואַל גען, וועלכע אללע אין איינעם גיעבען אונז א ריכטיגע בילד פון איהם. אין דירעקטען היפף צו דער היינטיגער מיינונג אין אַזעלכע זאכען, האנדלען צווייא מענשען אונטער איין אונד דיזעלבע אומשטענדען, אין דער ראמאנטישער דראמא, אויף שעקספיער'ס שטייגער, איממער פערשיידענע, דערפאר וואס זייא האבען צווייא פערשיידענע כאַראַקטערע. אונד אזוי האט עס שעקספיער בעשאפען זיינע גרויסע דראמען, וועלכע איבערלעבען איין דור נאך דעם אנדערן, אונד זייער ליכטיגקייט שיינט וואס ווייטער העללער, שעקספירס גרויסע שאַפּפונגס־קראַפט האט טיעף אריינגעקוקט אין די מענש' ליכע הערצער, אונד מיט אונזער גאנצער היינטיגער מענשענקענטניס, מיט וועלכער מיר שטאלצירען אזוי, האבען מיר דאך אין אונזער היינטיגער דראמא קיין טיעפערע זעלען־צוגליעדערונג וויא אין שעקספיער'ס האמלעט ניט געקענט דערגעהען. מען קיין זאגען דאס אייגענטליך האט עס ערשט דער 19טער יארהונדערט שעקספיר'ס גרויסע ווערט פאלקאם דערקענט.

* * * * *

שפאניען אונד ענגלאנד זיינען עס אַלזא אייגענטליך געווען דיא איינציגע לענ־ דער וועלכע האבען, צו דער צייט פון דיא רענעסאנס, פערמאגט א ווירקליכען טהעאטער. דיא איבריגע לענדער זיינען געווען צורריסען אונד אויסגעמאדערט פון דעליגענע מלחמות. ערשט אין אַנדערטהאלבען הונדערט יאָהר ארום, צום סוף פון 17טען יאָהר הונדערט אין דער „גאלדענער צייט“ פון פראַנקרייך האט זיך דיא דראמא בעוויזן אויך דאָרט. ק א ר נ ע ל האט בעשאפען זיין „סיד“, ר א ס י ז אין באַלד געקור מען מיט זיין „פערדא“, „אפיגעניע“, „אטהאליא“, א. ז. ו. זייא ביידע האבען בעשאַפּען קלאַסישע דראמען, אויף דעם אַלט־גריעכישען שטייגער, מיט א הויכ־שעהער שפראך, גוט געבויטע פארמען, אונד נאך דיא רעגעלען נאך. וואס איז שייך צו זייער אויסערליכען אויסזעהען, זיינען קארנעלל'ס אונד ראסיס'ס דראמען געווען ניט ערגער, אויב נאך ניט בעסער, פון דיא אַלט־גריעכישע. אינוועניג אבער זיינען זייא געווען ניט מעהר וויא נאכמאכונגען, אפילו גוטע נאכמאכונגען, אבער אַזא א קערן. ניט אזוי האַפּען דיא גריעכען געטראכט, וויא אין דיעזע דראמען שטעללט זיך פאַר. נאך אַללע מעשות זיינען דיא פערזאנען פון דיעזע דראמען געווען פראַנצויזען אייגענוויקעלט אין גריעכישע מאַנטלען.

בייא דער זייט פון דיא קלאַסישע שטיקער, וועלכע זיינען געווען געשריבען

פיר האפֿלייטע, נאך דיא עטיקעט־פארשריפטען פון דעם הויף פון לודוויג דעם 14טען, דעם אטאקראטישסטען פון אללע קעניגע, האט מ'אָלעס געשריפֿען זיינע קאָ מעדיען. מאָליער איז געווען דער איינער וועלכער איז מיט ביידע פֿיס געשטאנען פעסט אויף דר'ערד, שטארק געוואקסען אַט אזוי וויא יענע ריעזען, מכוח וועלכע עס ווערט דערזעהלט, אַז ווען זיין פֿלעגען שטעהען אויף דער ערד, האט זיי קיינער אין דער וועלט נישט געקענט בייקומען. דאס פֿאריזער פֿאלק האט איהם זעהר ליעב געהאט אונד פֿלעגט מיט גרויס חשק צוקוקען זיך צו זיינע שטיקער. ווען דיא רעגירונג האט, א דאנק דיא שתדלנות פון דיא יעזואיטען, פֿערבאטען אויפצופיהרען זיין „טאָרטיוו“, האט דאס פֿאלק פון פֿאריז דעמאָנסטרירט אלס אַ פֿראַטעסט. גוט צו אַ ווי גוט אַ גוטע פֿילד דערפון אין זיין „דאס אורפֿילד דעם טאָרטיוו“. מאָליער'ס מענשען־קענטניס איז געווען גרויס קיין מאָל אין ער נישט מיעד געוואָרען אַראָפּצוציהען דעם שלייכער אונד אַרויסצושטעללען דיא מענשליכע שוואַכקייטען, נאָרשקייטען אונד קליינליכקייט טען, אויך נישט גאָר זעלטען זייערע געמיינהייטען. זיין „קאָרגער“ דער „מענשענהאָס סער“ אונד איבערהויפט זיין „טאָרטיוו“ האבען דיא מענשליכע חסרונות אויף איר מער צו לעכערליך געמאכט. אמת איז, אַז דיא כאַראַקטערע אין זיינע קאָמעדיען זיין נען אזוי ווייט איבערטריבען דאס זיין זיינען נישט גאָר פֿיעל עהנליך צו דיא מענשען פון דער ווירקליכער וועלט אונד דאס מעהר וויא איין איינצעלנע ליידענשאפט זעהט זיך אין דעם גאנצען כאַראַקטער כמעט וויא נישט און, אזוי וויא אין קאָריקאטורען. דערפֿאר איז אבער דיעזע טבע געמאָהלט ביז צו דעם העכסטען אונד לעצטען גראַד. מיט זיין „טאָרטיוו“ האט ער אויף דור דורות אוועקגעשטעלט אויפֿ'ן שאַנד־קלאַץ דעם צובעלאַק מיט דעם געזיכט פון אַ קרוש, וועלכער דארף זיך נישט אַללע מאָל דוקא פֿערשטעללען אַהינטער דער רעליגיעזער מאַסקע אונד וועלכער גנב'עט זיך אַריין אין יעטווידער געזעלשאַפט פון דער פרומסטער ביז דער ראַדיקאַלסטער. יענע סאָרטען מענשען וועלכע רויבען אַפּ אַ ירושה, אַז נישט קען נאָך עס הילף דער יונגער יורש פֿער הולטאָיעווען אונד וועלכע קושען אַ מיידעל פון „פֿיורער אַנשטענדניקייט וועגען“.

אין דעם פֿערלויף פון דעם אַכטצענטען יאָרהונדערט איז דער איינפֿלוס פון פֿראַנקרייך אויף דיא איבריגע לענדער פון אייראָפּא געווען אזוי גרויס, אונד מיר בעגעגענען אין זיין צו יענער צייט אזוי וועניג זעלבס־שטענדיגעס. ערשט אין מיטען פון דעם 18טען יאָרהונדערט האט דיא דייטשע דראַמאַ, ביא לעססינג'ס אַנקוממען, געפֿונען זיך אַ רעסטער אונד אַ וועג־ווייזער. ביז לעססינג איז דער דייטשער טהעאָטער בעשטאָנען פון פֿלויזע נאָכגעמאָכטע שטיקער, נאָך דעם פֿראַנצויזישען שניט. אלס אַ קריטיקער וועלכער האט נישט געקוקט אויף קיין זאך האט ער זעהר פֿיעל געווירקט אויף דער רייטשער בינהע, נאך מעהר וויא דורך זיינע אייגענע דראַמען. דורך זיין קאָמעדיע „מיננא פֿאָן באַרנהעלם“ אונד דורך זיין „נתן החכם“, האט ער אין דער ערשטער גע־שאַפֿען דיא ערשטע דייטשע קאָמעדיע מיט ווירקליך דייטשע כאַראַקטערע אונד אין דעם צווייטען, אין „נתן“, האט ער בעשאַפֿען אַ שוישפּיעל פֿולל מיט עהרפֿורכט איינפֿליסענדער רוהע אונד ווירדיגקייט, אין פֿוללער אַרמאני מיט דער הויכער איר דע פון פֿילאָזאָפּישער דולדזאָמקייט, וועלכע „נתן“ פֿרעדיגט. נון האט זיך אָנגעהויבן פֿען דייטשלאַנד'ס „שטורם אונד דראַנג“ פֿעריאָדע. דיא נייע אידעען פון דיא ענציי קלאַפֿעדיסטען, דיא אידעען פון דידערא, ד'אַלאַמבער, וואַלטער אונד רוססא האבען פֿערפֿלייצט פֿראַנקרייך, האבען זיך אַרויסגעשפּאָרט איבער איהרע גרענצען אונד האַ בען אַריינגעדרונגען איבעראַלל. דיא געפֿילדעטע יוגענד פון דייטשלאַנד איז פון זיין פֿערבאָט געוואָרען. מען האט שוין פון דער ווייטען געקענט הערען די דונערן פון דער אַנקומענדער גרויסער רעוואָלוציאָן. דיא לופט איז געהאַנגען שווער אָנגעטרונקען איר בער דיא קעפּ אזוי וויא פֿאַר אַ שטורם. דיא געפֿילדעטע יוגענד פון דייטשלאַנד האט עס אַללעס דורכגעלעבט, דאס פֿאלק איז אבער געווען צו ווייט הינטערשטעלליג אום עס זאָל עפעס קענען געטהאָן ווערען, אונד אזוי זיינען אַלל דיא ליידען אונד שטרע־פֿונגען פון דער געפֿילדעטער יוגענד געפֿליבען רוהען אין דער וועלט פון דיכטונגען אונד זיינען נישט אַרויס אין דער וועלט פון טהאָטען. אין דער דיכטונג אבער האבען זיין זייערע פֿורפֿורעהללע געשטאַלטען אוועקגעשטעללט פֿיר דור דורות. עס האט געעירט, געקאָכט אונד געזאָדען אונד דיא קראַפט פון דעם דייטשען פֿאלק האט זיך געדאַכט וועט אַט אַט אַרויסשפּאַרען אין דרויסען. אזוי וויא אַוהאָל אַנד האט עס

אזוי ריכטיג דערפיהלט ווען ער האט דערזעהען געטהע'ס נאמען אויף דעם שטראספור-
נער קאטהעדראלטהורם:

אינם גראססען בוי א יירען,
איהם וויללט זיך וואונדערבאר
פון זיינע לענדען געבוירען,
וואס ניט דערענדיגט וואר."

אונד דאס דייטשע פאלק האט געבארען זיין גרעסטען זוהן, יאהאן וואלפגאנג
געטהע, דיא גרויסע אונזומהיילטע פערזענליכקייט פון דער נייער צייט. אללעס איז
איהם געגעבען געווארען. איהם האט געהערט אי דאס וויסען אי דאס קענען; איהם
האט געהערט דיא פאנטאזיע, איהם האט אויך געהערט דער קריטישער פערשטאנד.
דיא טענער פון דיא פאלקס-מעלאדיען האט ער צו זיך ערווארפען אונד איבער די העכס-
טע אונד ווייטסטע שטרעקעס פון דער געדאנקען-וועלט האט זיין קלארער בליק גע-
שפאנט אונד ער האט נייעס בעשאפען, פון דער, "היידערעזליין" ביז צו דער פארפען-
טהעארי אונד ער איז געזעסען אויף זיין פלאטץ גלייך ווי א מאדערנער פראמעט-
העאוס:

„היער זיט'ן איך, פארמע מענשען
נאך מיינעם בילדען,
„איין געשלעכט, דאס מיר גלייך זיי,
„צו ליידען, צו וויינען,
„צו געניעסען אונד צו פרייען זיך,
„אונד דיך ניכט צו אכטען
„אזוי וויא איך.“ (*)

געטהע האט אויך דראמא בעשאפען. ער האט עס לייכט געקענט דורכפיהרען
אונד צוערסט האט ער געשאפפן גאר אהן אירגענד וועלכער טהעארי, ווארים ער
האט פערמאגט דיא קראפט „צו זעהען דורך בילדער“. זיין „געטן פון בערלינגען“
(1775) פיהרט אונז צוריק אין דעם בויערן-קריעג אריין אונד מיר געפינען דא גאנץ
קאמפאליסט'יגע געשטאלטען. אט דאס איז געווען כאראקטעריסטיש אהן נאכמא-
כערייא, אט דאס איז טאקע געווען דער ריכטיגער מאטעריאל. דיא גאנצע ארומיגע
וועלט פון דעם בויערן-קריעג, דיא פערשיעדענע פיהרונגען אונד גלויבונגען ווערן דא
דעם צושויער בעוויזען. דאס איז געווען ווירקליכע געשיכטע. דאן איז געקומען דער
„קלאווינא" אונד דיא גרויסע טראגעדיע פון דעם געדערלאנדישען פאלק „ענמאנט".
דערנאך האט ער געשריעבען קלאסישע דראמא אונד האט בעשאפפן זיין „איפיגע-
ניע", וועלכע פון דער גאנצער ליטעראטור פון דער מאדערנער וועלט קומט אס נע-
הענטסטען צו צו דער גריעכישער דראמא. דעם גאנצען לעבען זיינעם אבער האט ער
געארבייט אויף דער גרויסער צואה וואס ער האט איבערגעלאזט פאר דער מענשהייט.
אויף זיין „פאוסט". אלץ וואס דער מענשליכער גייסט האט זיך ערווארפען דורך דיא
יאהרטיזענדע פון זיין עקסיסטענץ, אלץ דיא פראגען וועלכע האבען איהם בעוועגט,
זיין גאנצער קוק אויף דער וועלט—אללעס דאס האט געטהע אריינגעלעגט אין זיין
„פאוסט". מיט דער מייסטרערהאנד פון א מישעל אנדזשעללא האט ער דא אללעס צו-
נייפגעקאמטען אין איין גאנצעס. גלייך וויא א בארג וועלכער ערהויבט זיך היממעל-
הויך אונד פערליערט זיך אין דיא וואלקענס אונד דאך וואקסט ער פרייט אונד גרויס
ארויס פון דער ערד, אזוי שטעלט זיך אונז „פאוסט" פאר. מיט דיעזע גרויסע פראגען
צו בעשעפטיגען זיך האבען געוואנט מיטאנען וויא גראבע אונד לענא, אויבער-
מלאכים וויא בייראן, קינסטלער וויא פלאבער, קיינער אבער האט ניט געקענט דער-
געהען אין זיין אזוי הויך וויא געטהע אין זיין מייסטרערווערק איז דערנאנגען.
אס נאהענטסטען צו געטהע'ן איז געשטאנען דיא אידעאלע געשטאלט פון שיי-
לער. זייענדיג מילדער פון נאטור איז ער אויך פערשטענדליכער אונד דערפאר פער-
געהמט שיללער דעם ליפסטעם פלאץ אין דער הארץ פון דייטשען פאלק. זיינע דרא-
מען זיינען אידעאל-דראמען. דער גייסט פון שיללער רעדט ארויס פון אללע פערזאנען

(*) געטהע'ס פראמעטהעאוס רעדט דיעזע ווערטער צו צעאוס, דעם אלט-גריעכישען ג
פון דיא געטטער.

וואס ער האט בעשאפען, מענשען פון דער ווירקליכקייט גענומען, דאס זיינען זייא נישט, זייא זיינען אבער קאנצענטרירטע, פיעל צו פיעל פערשטארקטע כאראקטערע— דאס זיינען זייא. נאכדעם וויא ער האט פרייגעלאזען זיין יוגענדליכע אונגעדולדיגקייט, אין זיינע „רויבער“, נאכדעם וויא ער האט זיך ערקלעהרט פאר דעם רעפובליקאניזמוס אין זיין „פיעסקא“ האט ער, מיט זיין „קאפאלע אונד ליעבע“ בעשאפען דיא ערשטע כאציאלע דראמא פון אונזער צייט. אונד כאטש דער אינהאלט פון דער שטיק איז אפיסעל אלט פערפלייבט זי דאך ניי ביז היינטיגען טאג אונד איז ער היום איינע פון דיא בעליעפטסטע ביי'ן פאלק. דיא שטיק איז דורכאויס לעבען. דערנאך איז געקומען דיא גרויסע טראגעדיע, „דאן קארלאס“. דיא גאנצע גרויסקייט פון זיין כאראקטער צייכונג האט אבער שיללער עררייכט מיט זיין דרייטהייליגען „וואללענשטיין“. פאר אונזערע אויגען ציעהט פערביי דער פלוטיגער דרייסיגיאהריגער רעליגיאנאס קריגע אין דייטשלאנד. מיר זעהען דעם בעריהמטען גענעראל וואללענשטיין אין זיין לאנגער צווישען זיינע וועלכער. שארף איז זיין בליק אונד דורכדרינגענע, זיינע האנדלונג גען זיינען בערעכענט, ער איז אבער בלינדערהייט איינגעטרויט אין געוויסע מענשען וועלכע פערדארבען איהם. פערראטה בענעהט ער אונד דורך פערראטה פאללט ער. זיין טראגישער שיקאזל אונד איבערהויפט זיין פערפלענדקייט, וועלכע זעהט אויס אזוי וויא עס וואללט פאר איהם געווען בעשטימט פון פאראויס דורף'ן שיקאזל, דאס ערהויבט דיא שטיק צו א גריעכישער שיקאזל-טראגעדיע מיט א היינט-וועלטליגער כאראקטער-צייכונג.

א דאנק געטעה'ן אונד שיללערן האט שוין דיא דראמא געקראגען איהר פלאץ אויף אייביג. זייא ביידע האבען דעם טהעאטער אויפגעהויבען צו אזא שטופע וועלכע איז פון דער העכסטער וויכטיגקייט פאר דיא בילדונג פון א פאלק. נאך זייא איז גע' קוממען א געלעצערע רייע דראמאטורגען. קלייט וועלכער האט אזוי פיעל געוויכט געלעגט, אויף דער פסיכאלאגיע, ספעציעל אין „קעטען פאן היילבראון“. מיט דעם דריילינג-שטערן העכפעל, לודוויג אונד גראפבע, איז ענטשטאנדען דיא רעאליסטישע טהאלע. פיער יאהר פאר דעם רעוואלוציאנ'יאהר 1848 איז ערשינען העכפעלס „מא- דיא מאגנאלענא“, א בירגערליכע טראגעדיע. מיט דעם נאמען—אין דער שטיק איז ניטא קיין פערזאן מיט אזא נאמען—האט אונד העכפעל געוואלט דערמאנען אן יענער הייליגער מאריא מאגנאלענא וועלכער „מען מוז פיעל מוהל זיין, ווייל זיא האט אזוי פיעל געליעבט“. דאס איז דיא ערשטע גרויסע טראגעדיע אויף דעם געוועלשאפטליכען באדען. ווער עס לעזט דיא שטיק איצט דער זעהט אין איהר א פערוואנדשאפט מיט אייבסן אונד מיט הויפטמאן זיא איז ווירקליך גרויס. דיא האנדלונג איז איהר איהר איינפאד, איז מענשען געוועהנליכע לעבעדיגע מענשען אונד דאך געהט דיא מיידעל צו גרונד, עס געהען אויף אנדערע צו גרונד דורך זייער פאלשען בע- גריפע פון עהרע, דורך זייער פערווירטען לעבענסקוק. דער אלטער „מייסטער אנטאן“, א דייטשע כאראקטערגעשטאלט פון דעם בירגערקלאסס, האלט זיך נאך שטארק ביא דיא אלטע גלויבונגען אונד ווען זיין טאכטער בענעהט זעלבסטמארד זעהט ער דעריין נור איהר שולד אונד ווען מען זאגט איהם אז ער מיט זיין עקשנות איז אין אלץ שולדיג ענדיגט זיך דיא שטיק מיט זיינע לעצטע ווערטער: „איהר הער אויף צו פערשטעהן די וועלט“, „מאריא מאגנאלענא“ איז עטוואס אנדערס פון זונדערמאן'ס ליא- רעמדיגע „עהרע“ מיט איהר וואונדערגראף. אזוי איז אויך לודוויג'ס „ערפערסטער“ א קרעפטיג שטארקעס ווערק וואס איז געגרינדעט אויף דעם בעגריפע פון יושר.

דער בעשרענקטער פלאטין ערלויבט אונז נישט צו בעטראכטען די צווייטע-האלף נע דיכטער. אזוי אויך זיינען זאגאר דיא גרעסערע גענוג קורץ בעשראכען געווארען. אס ענדע פון דעם 19טען יאהרהונדערט האט דיא דראמא זעהר הויך ארויפגע- וואקסען. איבסען האט זיך בעוועיזען אין האריזאנט בעגלייטעט, הגם גאנץ פון ווייטען, פון בערנסאן. הויפטמאן האט זיינע „וועבער“ בעשאפען, „האנעלע“ אונד „די פער- זונקענע גלאקע“, וועלכע, „מייכאלע קראמער“ אריינגערעכענט, זיינען ביז יעצט זיינע בעכטע ווערקע. מיט זייא איז צום לעצט דאס איצטיגע לעבען ארויפגעקומען אויף דער פיהנע. דיא „וועבער“ איז אמת'ע געשיכטע פון דער געוועלשאפט אזוי וויא גאגאל'ס

„רעוויזאר“. אט דעריין ליעגט דיא אימער דויערנדע ווערט פון דיא „וועבער“ (*). מען מוז לסוף אויך דערמאנען דיא סימבאליקער, צו דיא וויכטיגסטע פון וועלכע עס געהערען אויך איבעסענס לעצטע ווערקע. האפמאנשטאהל אין דייטשלאנד, מעטערלינג אין פראנקרייך, מינסקי אין רוססלאנד. דאס איז שוין אנאנדער קונסט, ניט פאר'ן פאלק געשריבען. א קונסט וואס ראנגעלט זיך אין איהרע פריהסטע שטופען אום צו ערווערבען זיך עפעס קלאהרעס אונד פעסטעס. דא אונד דארטען קען מען שוין זען הען עפעס וואס איז וואונדערליך שעהן, אונאויסדריקבאר ליעבליכעס, דערפאר אבער צופיעל אונזיכערעס. ביז היינטיגען טאג איז נאך קיין איין סימבאלישע דראמא. אלס זאלכע, פון קיין גרויסען פובליקום ניט פערשטאנען געווארען. סידען דיא שטיק געהט צוריק צו דיא פאפעהאפטע מערכען-דראמען וויא דיא „פערזונקענע גלאקע“, וואו דיא סימבאליק איז דיא סימבאליק פון פאלק. אונז בלייבט נור איבער צו ווינשען דאס אויך דיעזע ריכטונג זאלל געזונדערהייט איבערקומען איהר „שטורם אונד דראנג“ צייט, צום וואהל אונד בעסטען פון דער קונסט. דען יעדע עכטע קונסט בויט אויף זיך זעלבסט אונד שעפט איהרע קרעפטע פון איהר אייגענעם ברוינעם. אויף איהר פאסען גוט דיא ווערטער וועלכע מערלין האט איבערגעלעזען אויף דיא טויערען פון קדשי קדשים:

„איד האב זיך מיין אייגענעם געזעץ געגרינדעט,
„אומזיסט זוכט איהר מיד.
„דער וואנדערער, וועלכער מיין טעמפל פינדעט,
„דעם געזוכט האב איד.“

מ. לעאנטיעף.

(*) וועגען איבעסען אונד הויפטמאן זעה „פרייע געזעלשאפט“ ערשטע סעריע.



מירעלע אפרת די יודישע קעניגין ליער די שבועה, אָדער ראניע די פאטשטארקע
דיא שחיטה מעדעא

מעדעא'ס יוגענד דער ממזר, אדער לוקרעציא באַרדזשיא
זיינען דיא פיעסען, וועלכע הערר יעקב גארדין האט געשריבען ספעציעל פיר

מאדאם ק. ליפצין

דיא אלע פיעסען זיינען דאס אייגענטהום פון דער קינסטלערין אונד ווערען אויפגעפיהרט
אויף דער ביהנע געמיי נאך דעם פערפאסער'ס מאנוסקריפטען

אין פאַרבערייטונג אן אַריגינעלעם ווערק פון יעקב גארדין, ספעציעל
געשריבען פיר מאדאם ק. ליפצין

דיא יתומה

אָדער האסיא פון קאראטשעקראק

דראמא אין 5 אקטען, וועלכע וועט איבערראשען דאס קונסטליבענדע פובליקום

יעקב גארדין'ס יובילעאום סאוועניר.

Telephone Call, 988 Franklin

Daily Jewish Herald

The most popular
Jewish Daily in
the United States

ESTABLISHED 1887

The only Newspaper
promoting light and
Knowledge among
the Jews in America

The Volksadvocat

(Weekly)

132 CANAL STREET
NEW YORK

דער טעגליכער העראלד נעבט זיין בעסטען גליקוואונש צו דעם יובילאר, מר. יעקב
גארדין, וועלכער איז איינער פון דיא הויפט מיטארבייטער אין דעזער צייטונג

NOTICE

Mr. J. Katzenelenbogen

the well-known publisher of music, plays, and theatrical songs, of 66 Canal St., this city, is a member of the lately formed consolidation known as **The Hebrew American Publishing Co.**

According to arrangements made with his Corporation, Mr. Katzenelenbogen is to continue his book-store under his name. All orders, therefore, may be addressed to him as heretofore.

Mr. J. Katzenelenbogen is in possession of a stock to satisfy all demands, but more particularly of manuals of English in foreign languages.

Address all orders:

J. KATZENELENOGEN

66 CANAL STREET, NEW YORK

Physicians

JULIUS HALPERN

250 East Broadway

New York

H. SOLOTAROFF

253 East Broadway

New York

M. GIRSDANSKY

239 East Broadway

New York

S. INGERMAN

121 East 112th Street

New York

Counsellors at Law

ABRAHAM S. SCHOMER

183 Henry Street

New York

SIMON O. POLLOCK

320 BROADWAY

Central National Bank Building

NEW YORK

JOSEPH J. HARRIS

302 BROADWAY

NEW YORK

PHILIP L. LIEBMAN

302 BROADWAY

NEW YORK

טהאליא טהעאטער

אונטער דער מענעדזשמענט
פון דייוויד קעסלער
און לעאָפּאָלד שפּאכנער

איז דער איינציגער טהעאטער, וועל-
כער פערדיענט אין דער ווירקליכ-
קייט רעספעקט און אכטונג פון אלע
ליעבהאפער און פערעהרער דער
דראַמאַטישער קונסט

דיא טהאליא טהעאטער
קאמפאני, וועלכע בעשמעהט
פון

העררן דייוויד קעסלער און מאדאם
פערטהא קאליש אן דער שפיצע
וויא אויך
הערר בערנשטיין, הערר בלאנק און
הערר מאשקאוויטש

איז דיא איינציגע קאמפאני
וועלכע איז פעהיג אויפצו-
פיהרען אזעלכע נייסטרייכע
און קונסטפאָלע פיעסען פון

הערר יעקב גארדין

וויא „סאַפּהאַ“, „נאַטט, מענש און
טייפּעל“ און „שלמה'לע שארלאטאן“

ווינדזאר טהעאטער

היינע און הארוויטץ, לעסיעס
און מענעדזשערס

אלעס האט זיינע צייט
לכל עת!

אין דעם יאהר 1901—1902

שפיעלט דאס ווינדזאר
טהעאטער דיא ערסטע
ראָלע צווישען דיא אידישע
טהעאטערע



פּראָפּ. הורוויטץ'ס
בן הדור

האט געזייענט אין היינטיגען טעאטער
דור

Established 1893

PALEY

PHOTOGRAPHER

וועלכער פאָטאָגראַפֿירט נאָרדין

Studios :

141 Division Street

1672 Lexington Avenue

NEW YORK

Established 1887

CAFE SACHS

86 Canal Street, New York

Open Day and Night

פערזאָמלונגס-לאַקאַל פֿון דיא
אידישע משכילים

Established 1896.

HERRICK BROS.

CAFE

141 Division Street,

Junction of Canal St. NEW YORK

פערזאָמלונגס-לאַקאַל פֿון דיא יודישע
סאַציאַליסטען.

Open Day and Night

ZEITLEN'S

CAFE AND RESTAURANT

126 Canal Street

Near Chrystie Street NEW YORK

פערזאָמלונגס-לאַקאַל פֿון דיא יודישע
שווישזעלער

Established 1881

MAX KOBRE

BANKER AND BROKER

40 Canal Street, New York

פערזאָנלונגען אין אייראָפּאַ:
האַמבורג, פּרעמען, ראַטערדאַם,
אַנטווערפּען, ליפּאַו, קאַוונאַ, ווילנאַ, מינסק,
ברעסט-ליטאַווסק, ביאַלאסטאק
אונד וואַרשאַו

פריינדע! קומט אלע צום

מאסמיטינג

פון דיא

83 שריפטזעצער
יוניאן נומ.

אין

ניו אירווינג האלל

214-220 ברום סטריט

מיטוואך, דען

13טען נאוועמבער

פראַמינענטע רעדנער

וועלען שפּרעכען

THE EDUCATIONAL ALLIANCE

197
EAST
BROADWAY.



The place offering for the people
of the East Side opportunities
for Physical, Social, Educational
and Ethical improvement.

Established 1873

S. JARMULOWSKY

BANKER

54 CANAL STREET

NEW YORK

PASSAGE TICKETS TO AND FROM EUROPE

Money Orders to all parts of the Globe.